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BANA MASAL ANLATMA
AYŞE BÖHÜRLER

Her konuyu anlatmaya, altındaki metni anlamayı ko-
laylaştıracak bir üst başlık sembolik bir isim arayışı ile 
başlardı. Konuyu tasarlar, başlık atar ardından yazardı. 
Alev Alatlı ile 1992’de başlayan vefatına kadar süren dost-
luk bana öncelikle bir metot sahibi olmayı ve düşünmeyi 
öğretti.

Bu kitaba pek çok başlangıç yazdım çöpe attım! Yazı bir 
türlü ilerleyemedi. Sonunda ondan öğrendiğim metot ile 
başlamaya karar verince yazı akmaya başladı. Alev Hoca 
ile ilgili her yazı özlemimi daha da artırıyor. İnsan haya-
tında pek çok veda yaşıyor. Pek çok fasıl kapanıyor. Ya da 
kapatıyor. Yaşanıyor ve bitiyor. Ancak Alev Alatlı ile öyle 
olmadı. Hayata veda etti ama bana anlattıklarıyla benim 
hayatımda kapanmayan bir fasıl olarak fikirleriyle yaşıyor. 
“İlmimin zekâtını vermek istiyorum yavrum. İstiyorum ki 
hepiniz ömrünüzün üzerine benim ömrümü koyun!” der-
ken de bunu kastediyordu. Dostluğu öğretici olduğu kadar 
kıymetliydi. Onun için sadece ﻿bilgi değil, hâl, tavır, duruş 
sahibi olmak da çok önemliydi. Kime ne deneceğinden, 
kime ayağa kalkılıp kime kalkılmayacağından tutun da, 
bir sofranın menüsünden, özenine ve tabii ki son yıllarda 
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ölüm ve sonrasına ilişkin pek çok şey bu dostluk sürecinde 
gündemimize girdi. “Öldüğümüzde arkamızda ne bıraka-
cağız?” sorusu Funda’ya çaktırmadan ana gündemimizdi. 
Elbette fikrî mirastı bunlar… Belki de bu yüzden bu fikrî 
mirasın koruyucusu gibi hissediyorum kendimi. Şu hızla 
akan dünyada beni durduran da bana verdiği bu vazife...

Etrafında bir sabit kişiler vardı bir de gelip geçenler. 
Her birimize farklı şeyler öğrettiğini de söylemeliyim. Be-
nim nasibime düşenler de bunlardı. Bugün hâlâ her güncel 
gelişmede yaptığımız yazışmalara, nasihatlerine, kitapla-
rına, konuşmalarına bakıyorsam gördüğüm bu bilgelik ve 
yüklediği sorumluluk yüzündendir. En önemlisi de çivisi 
çıkmış bu acayip dünyada insani olanı korumak gayesiy-
le tuttuğuna inandığımız dünya nöbetini sürdürmek… O 
﻿gerçek bir muhacirdi. Düşüncenin ﻿Batı kutbundan ﻿Doğu 
kutbuna hicret etmişti… Dedeleri gibi bir uç beyi… Yiğitlik 
sadece erkeklere has değil, kadınlar da ﻿yiğit olur derken 
tuttuğu dünya nöbetinin tam da bu sınırda bir serhat nö-
beti olduğunu hissettirdiği gibi bizi de bu nöbete iştirak 
ettirdi.

Ruslar romancılara “kâhin” gözüyle bakar derdi. Bu kâ-
hinlik ancak bilgiyle olabilirdi. Bu toplumda olmakta olanı 
ve sonrasında gelmekte olanı bilmek demekti. Alev Alat-
lı da kâhin sınıfı romancılardandı. Bunu önceden sohbet 
masalarında konuştuğumuz konular karşımıza yıllar yıllar 
sonra bir mesele biçiminde geldiğinde çok daha iyi anla-
dık. Bu kitabı ortaya çıkaran da bu bilgeliğe tanıklığımdır. 
Bir gün otururken açtığı ve aslında içinde bulunduğumuz 
zamanda hiç gündemde olmayan ve hatta ilgimizi dahi 
çekmeyen bir konunun zamanla karşımıza baş mesele ola-
rak geldiğine çok kez şahit olduk. Böyle olunca da yılların 
içinde yaptığım röportajların fikrî takip olarak önemini 
çok daha iyi anladık.
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Bu girişi yazdığım günlerin gündemi olan ﻿New York 
Belediye Başkanı seçilen ﻿Zohran Mamdani kendini “Müs-
lüman, sosyalist” olarak tanımlıyordu. Biz ise Amerikan 
sosyalizmini ve yeniden dirileceğini 2016 yılından beri 
konuşuyorduk. Yeni sağ, yeni ﻿sol, ﻿popülizm, paçozluk, 
﻿Amerika’da sistemin bozulacağı, eyaletlerin bağımsızlık 
isteyeceği öngörüsü, Yahudi-Hristiyan ﻿Siyonizm’i ittifakı, 
kopuşlar, ﻿ekonomi, ﻿Çin, Rusya, ﻿Amerika’nın bir ulus değil 
şirket gibi hareket etmesi, ﻿çocuk açlığı, ﻿Trump, … Bunun 
gibi pek çok konuya çok çok önceden dikkat çekmişti. He-
pimize “Yahudilik ve Hristiyanlık çalışın!” diye tutturdu-
ğunda bu konular pek de gündemde değildi. Nasihatname 
serisine ﻿Amerika ile başlaması da bu yüzdendir.

Dünyanın başına bela olan ve olacak olan ﻿Amerika’yı 
tanımadan hiçbir şey anlaşılamazdı. “Tarihi lineer bir çiz-
gide görmeyin, gün gelir geride olan ileri geçer, dip köşe, 
çalı dibi karıştırın ki dünyaya yeni bir ses verelim…” der-
ken de kastettiği buydu. “Yeni dünyanın delikanlısı ﻿Er-
doğan’dır, ﻿Türkiye’dir!” derken olacakları öngörmüştü. 
Aydınlanmanın düşünce tezgâhından geçen ezbercilere, 
﻿hümanizm diyerek insanlığa ait her değeri evrensel soy-
gun düzeninin emrine verenlere itiraz ederken kastetti-
ğini Gazze’de çocukların parçalanmış cesetleri olduğunu 
gördük. Postmodernizme övgülerin olduğu bir düzlemde 
“Modern olduk mu ki post’u olsun!” derken bu ters yüz 
oluşa itiraz ederken karşımıza çıkanın paçozlaşma oldu-
ğuna dair tespitini hatırladık.

Onca yıldan sonra bana öğrettiklerinin çerçevesinde 
yazmaya başlarken, hem bu kitabın girişi için, hem de Alev 
Alatlı için bir isim arayışı içine girdim. Aklıma gelenlerin 
hiçbirisi aradığım cevap olmadı. Bu arada yazdığım ilk 
girişi de ne editörüm ne de Cevat Özkaya beğendi. Alev 
Hoca’yı benden de eski tanıyan ve Hoca’nın her kafamız 
karıştığında “Dur bir Cevat’a soralım!” dediği Cevat abi de 
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yazdıklarımı beğenmeyince çaresiz yeniden oturdum bu 
girişi yazmaya.

Alev Hoca’nın yarışmalarda bilinmeyen sorular için 
belirlenen jokerler gibi farklı konularda müracaat etti-
ği isimler vardı. Sakin ﻿akıl insanlardı bunlar! En labirent 
konuda insan aklını sağ salim limana ulaştırmayı başaran, 
bağımsız düşünebilen isimler… Pınar Yayınlarının kurucu-
su Cevat Özkaya da bunlardan birisiydi. Bu nedenle fikri 
benim için ayrıca kıymetliydi. Alev Hoca’nın habitatında 
vazife üstlenen bu sakin ﻿akıl joker isimler İslamcılardan, 
şeyda milliyetçilerden, solculardan her görüşten olabilir-
di. ﻿Kemal Tahir’in deyişiyle “millici” olsunlar yeterdi! Nite-
kim vefatının öncesinde son saatlerinde başında toplanan 
insan grubu olarak birbirimize şöyle bir baktık! Bu fark-
lılıkta bir ekibi ancak Alev Alatlı ortak duyguda bir araya 
getirebilirdi. Cenazesi de öyle oldu. Sağdan, soldan millici-
ler kıldı cenaze namazını…

***

Girişe başlık ve bir başlangıç ararken bu jokerlere ben 
de müracaat ettim. Aradığım isim psikiyatrist ﻿Muzaffer 
Uyar’dan geldi. O bir “Ateş kuşu” dedi. Duyduğum anda 
“Tamam bu!” dedim. Nihayet bulmuştum. Daha iyi bir ta-
nımlama olamazdı. Türk masallarının başkahramanı, Türk 
mitolojisinin sembolü “Bir ateş kuşuydu Alev Alatlı…”

Ateş kuşu bir toplumun kendini yeniden var etme gü-
cünü sembolize ediyordu. Bu ülke insanına kaybettiği öz-
güveni aşılamayı, kendisini yeniden inşa etme gücünü ka-
zandırmayı amaçlayan bir yazara çok yakışmıştı bu isim!

Bununla birlikte hafızamda çok şey canlandı. Mitoloji-
nin Gücü: Bana Masal Anlatma! olan programı oluşturma 
sürecindeki tartışmalarımız geldi aklıma. Doğrusu gönül-
süzdüm bu program için. Ayrıca bu isme itiraz ettiğim için 
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şimdi çok pişmanım. Bu arada ﻿Muzaffer Uyar’a ne kadar 
teşekkür etsem az!

Madem buradan girdim konuya, devamını Hoca’mın 
metodu ile getireyim. Yani konuyu anlatmaya en sondan 
başlayayım. Alev Hoca “Eğitim nasıl olmalı?” sorusunu 
hep bu “sobe” metodunu önererek cevaplardı. “En sonda 
olanı en önce anlatın, oradan başlayıp geriye gidin!” derdi. 
“Bir muhasebe elemanı gibi depoya en son gireni en önce 
çıkarın!” Ben de öyle yapayım. Hoca’mla yaptığımız en son 
program Mitolojinin Gücü: Bana Masal Anlatma! olmuştu. 
İsmi tabii ki Hoca’ya aitti. Onunla yaptığımız televizyon 
programlarında isim konusu en çok tartıştığımız konula-
rın başında gelirdi.

Hoca her zaman mitolojiye ilgi duyardı. Mitoloji bilme-
den ilahiyat, ilahiyat bilmeden de sosyal bilimler anlaşı-
lamaz der, her nasihat sorana “﻿Türk mitolojisi okuyun!” 
tavsiyesinde bulunurdu. Ancak ömrünün son yıllarında 
bu konuya daha çok eğilmeye başladı. İhmal Edilebilir Na-
sihatler’i 150. bölümde bitirir bitirmez ﻿mitoloji çalışmaya 
başladık. Dekor çizimini sevgili dostumuz ﻿Günseli Kato’ya 
havale etti, sembolleri bizzat kendisi seçti. Japonların 
Amaterasu-﻿Ōmikami isimli tanrıçasını çizmesini istemişti 
﻿Günseli Kato’dan. ﻿Ōmikami güneşi de sembolize ediyordu, 
pirinci korumayı Japonlara öğretmişti. Ateş kuşumuz da 
vardı elbette dekorumuzda, bir de turna kuşlarımız. Alev 
Hoca turna kuşuna Flamingo denmesine müthiş kızardı. 
Çünkü ﻿turna Türklüğün sembolüydü. Mete Han’dan beri 
şehirlerin koruyucusu sayılan turnalar da dekorda yerini 
almıştı. Bir de her kültürün mitolojisinde var olan ejder-
halar. Dekor şimdi ﻿Kapadokya Üniversitesinde. ﻿Günseli 
Kato tabii ki sanatçı yaratıcılığı ile Hoca’nın istediği gibi 
muhteşem bir dekor çıkardı ortaya.

Alev Alatlı, insanın doğayı anlama çabasını mitlerin or-
taya çıkışının önemli sebeplerinden biri olarak görür ve 
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insanın ilk anlama çabasının yansıttığı bu sembol dilinin 
tarih boyunca devam eden tüm anlatılarda, arketiplerde 
yaşadığını söylerdi. Bugüne akan o ilk bilginin peşindeydi. 
Diğer taraftan ﻿Türk mitolojisi bir yana ﻿Asya mitolojisinin 
yok sayılmasını, ﻿Yunan-﻿Roma sonrası mitolojisinin en az 
﻿emperyalizm kadar tehlikeli bulduğunu söylemişti. Bu 
programı biraz da emperyalizme benzettiği bu tehlikeye 
dikkat çekmek için yapmak istemişti.

“Kapitalizmi, özellikle bugünkü hâliyle; yani bugünkü 
vahşi ve elden çıkmış hâliyle ortaya koyan ﻿Roma huku-
kudur bunu hiç unutmamak lazım. ﻿Roma hukuku derken 
ne kastettiğimi tek bir örnekle anlatayım; eşinizin kayıt-
sız şartsız size tabi olduğu, ona her türlü zulmü yapma-
nın doğal karşılandığı bir sistemi koyuyorsunuz ortaya. 
… Benim bütün yapmaya çalıştığım donkişotluk değil. Yel 
değirmenlerine karşı yürümek gibi bir derdim yok. O ka-
dar aptal değilim olmayacağımı da biliyorum ama kendi 
ülkemin insanları bir daha düşünürlerse ne diyor bu ﻿kadın 
diye… ‘Acaba mı?’yı duyabilirsem Ayşe’ciğim gözüm açık 
gitmeyecek.”

Avrupa ve Amerikan düşünce tarihini yine sobe yön-
temi ile sondan gelerek deştiğimiz İhmal Edilebilir Nasi-
hatler’den sonra ﻿mitoloji konuşmak bir başka seviyeydi. 
1990'lardan başlayarak yazdığı şeyleri katman katman 
yapılandırarak en geriye götürmüş ve ömrünün son yılı ve 
aylarında bu konuyu program hâline getirmişti. ﻿Batı karşı-
sında hep savunma durumunda olan ve koskoca ﻿Asya’dan 
sorumlu olduğuna inandığı Türk insanının her şeyi abart-
masına itiraz ediyordu. Biz diyordu “﻿Asya medeniyetinin 
uç beyiyiz, geldik burada duruyoruz. Bin küsur yıllık bir uç 
beyliği ile burun buruna olup da sorumsuz olmak müm-
kün olamaz. Sorumluyuz!”

“Tarih diyelim, Türk tarihini alalım işte belirli bir yıldan 
başlatıp anlatamazsınız. Mesela ﻿Malazgirt Savaşı ile başla-
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maz ﻿Anadolu’ya giriş. Aynı şekilde örgütlü dinler, ﻿Tevrat 
veya ﻿İncil’den başlamaz. Sosyal bilimlerin keza kökü baş-
ka yerdedir. Buna dil ﻿bilim dâhildir. Geriden başlayan bir 
şey var çok geriden başlayan. Edebiyat keza, bir yerden 
başlatamazsınız. Tüm bu başlangıçlar mitolojidedir. İlahi-
yat fakültelerine ﻿mitoloji dersi konmalı. Bütün bilimlere 
﻿mitoloji koymak zorundasınız koymazsanız bu gitmez.”

Mitolojinin Gücü: Bana Masal Anlatma!
Bu ismi programda şöyle izah etmişti. “Yani mitoloji-

dir diye bana bir şeyler anlatma bırak gel şunun doğrusu-
nu konuşalım!” Bunu söylerken izleyicilere de bir vazife 
yüklemişti. “Mitlerde ortak noktaları ve ortak yargıları 
bulmak! Hatta bölge bölge başlanır bu uzun bir projedir 
bugünden yarına olmaz!” diyerek büyük bir proje ödevi de 
vermişti. Dan Brown’ın Sırların Sırrı (2025) kitabını oku-
maya başladığımda Hoca’nın zamanın ruhunu yakalamak 
konusundaki ﻿akıl yürütmesine, sezgisine bir kez daha gıp-
ta ettim!

Bütün dünya mitolojilerinde yaratılış mitlerinin hep-
sinde denizle ve büyük ölçüde ﻿dişil bir unsurla bir tanrı-
çayla başlamasına dikkat çekerdi. Bunu derken de Hoca 
evrensel hiçbir şey olmadığını, her konunun mukayeseli 
ele alınması gerektiğini savunurdu. “﻿Asya mitolojisi fark-
lıdır. Çünkü ﻿Asya’da insanlarla tanrılar arasındaki itişik 
kakışık mücadele yok denilecek kadar azdır. ﻿Asya’da Tanrı 
köşesine çekilir, izler. ﻿Yunan mitolojisindeki gibi insanla 
didişmez.” tespitini yapardı.

Moderni olmayan toplumun postmoderni olmaz!
Alev Alatlı ile yaptığımız tüm söyleşiler, sohbetler “tek 

bir aklın” çıkarımlarından uzaklaşmak ve birden çok ger-
çeğin olabileceğini anlamak eksenli ortaya çıktı. Alatlı sa-
dece ﻿akıl ve bilgiye dayanarak hüküm vermeyi reddeder, 
his ve sezgilere de bir o kadar önem verirdi. Her olayın 
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ardından sorardı: “Sen ne hissettin?” Elinizdeki kitaptaki 
söyleşiler ﻿bilgi kadar bu hislerin de tercümanıdır.

Her bir sohbet bizim kendi hikâyemize, ﻿Türkiye’nin 
hikâyesine paralel gelişti. Bazı söyleşiler günlerce sürdü. 
Bir ﻿kavram ve bir kelime üzerine uzun yazışmalarla ortaya 
çıktı. Bu nedenle her bir söyleşi sohbetin ötesinde üzerin-
de çalışılmış konuşmalardır.

﻿Türkiye’nin gündemi, belgeseller ve çeşitli yayınlar için 
yaptığımız röportajların tamamı elinizdeki kitabı oluştur-
du. Kendi yazarlık hikâyesini anlattığı bölümü 2008’de 
﻿Beykoz’da gerçekleştirmiştik. ﻿Orhan Pamuk ﻿Nobel Ede-
biyat Ödülü almıştı. ﻿Türkiye ilk defa Frankfurt Kitap Fu-
arı’nın onur konuğu olmuştu. Biz de Türk edebiyatının 
hikâyesi ile yazarların hikâyelerini buluşturan Orhun Ya-
zıtları’ndan ﻿Nobel’e Türk Edebiyatı isimli bir belgesel için 
Alev Alatlı’nın kapısını çaldık.

“Türk Erkeği Melaikedir” başlıklı röportajı şimdilerde 
üniversite olan ﻿Kapadokya Meslek Yüksekokulunun bah-
çesinde gerçekleştirdik. Duvarların Arkasında/Müslüman 
Ülkelerde Kadın belgeselinin yapımı için 12 İslam ülkesin-
de dönüp dolaşıp ﻿Türkiye’ye gelmiştim. ﻿Türkiye’de ﻿kadın 
meselesine nereden bakacaktık? Bu temel soruyla yaptım 
o röportajı. Eh tabii Alev Hoca bu, yine şaşırttı ve farklı bir 
bakış açısı ortaya çıkardı. Feminizm kelimesine her zaman 
mesafeli dururdu, bizim ruhumuza asla uymadığını düşü-
nürdü. Röportajda konuya farklı bir bakış açısı getirdi…

2014 yılında Cumhurbaşkanlığı Kültür ve Sanat Büyük 
Ödülleri’nde Edebiyat Ödülü’nü aldığında kürsüden yaptı-
ğı, ezber bozan, nalına ve mıhına meseleleri dosdoğru or-
taya konuşması pek çok tartışmaya sebep olmuş ve tarihe 
iz bırakmıştı. Konuşma binlerce sayfayı bulan kitaplarının 
bir sayfalık özeti gibiydi. Merak ettiğim iki şey vardı; kime 
hangi uyarıyı yapmak istiyordu ve konuşmasında örnek-
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lendirdiği isimlerle nereye işaret ediyordu? Konuşmanın 
akabinde yaptığım röportaj âdeta bir nehir söyleşiye dö-
nüştü, neredeyse bir ay sürdü. Dünyanın yeni bir yol ay-
rımına girdiği bir çağda, devlet erkânına hitaben yaptığı 
konuşmanın mesajlarını açmaya ve anlamaya gayret et-
tim. Tamamen Batılı bir çizgiden; matematik, ekonometri, 
istatistik, ﻿felsefe, ilahiyat eğitimlerinden geçerek kendi de-
yimiyle akli hicretini gerçekleştiren bir yazarın uyarıları 
üzerinde düşünmeye değerdi. Bu röportajda Alev Alatlı 
“Susmak benim kitabımda züldür.” diyordu.

“Birleşmiş Milletler (BM) evrensel dolandırıcılık şe-
bekesi olmuş.” derken George ﻿Orwell’e atıfta bulunuyor-
du; “Evrensel dolandırıcılığın hüküm sürdüğü zamanda 
gerçeği söylemek devrimciliktir.” diyordu. “Her yasal ﻿hak 
﻿helal değildir!” sözü konuşmaya damga vurdu. “21. yüz-
yılın en yaman toplumsal projesi, ﻿helal olanı, yasal olanla 
örtüştürmek olsa gerek.” derken, “﻿helal” kavramına ﻿küre-
sel geçerliliği olan bir değişmezlik, âdeta matematiksel bir 
sabit niteliği yüklüyordu. Konuşmasındaki her bir ﻿kavram 
tek başına başka bir konuşmaların başlığı olabilirdi, “akli 
hicret” de bunlardan biriydi ve ﻿Batı’dan ﻿Doğu’ya seyreden 
düşünce serüvenini ifade ediyordu: “Ali ﻿Şeriati’nin hacca 
dair söylediklerinin hemen tümünün ﻿seküler terminoloji-
de karşılığı olduğunu gördüğüm içindir ki, kendi düşünsel 
serüvenimi ‘akli hicret’ diye nitelendirebiliyorum. Biraz 
bölük pörçük olacak ama ﻿Şeriati’nin ‘kişinin evinden çık-
ması, çevresini terk ederek, pak topraklara ulaşması /bu 
suretle/ çektiği yabancılıkların bitmesi, kendisini bulması’ 
diye betimlediği ﻿hac süreci, benim matematik-istatistik-e-
konometri üçlüsüyle başlayıp, ﻿felsefe tarikiyle, ilahiyata ve 
nihayet edebiyata ulaşma serüvenimle neredeyse birebir 
örtüşür. Hatta kendini bulmak, arınmak, pak olmak bağla-
mında Japonların ﻿ahlak kodu ﻿Bushido ile de örtüşür ki, bu 
da bana ﻿Tokyo’da okuduğum günlerin armağanıdır.”
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Alev Alatlı 1992 yılında yayımlanan Viva La Muerte! 
ile başlayan önce dörtleme olarak düşündüğü fakat daha 
sonra beşlemeye dönüşen “Or’da Kimse Var mı” ﻿roman se-
risinin girişinde temenni olarak şöyle yazmıştı: “﻿Türkiye 
bugün okumazsa yarın okuyacaktır.” Aradan 26 yıl yıl geçti 
“okumak” temalı 2018 ﻿CNR Kitap Fuarı Onur Yazarı olan 
Alatlı’nın temennisi yine bu cümle oldu. Viva La Muerte!, 
﻿Valla, Kurda Yedirdin Beni!, ‘Nuke’ ﻿Türkiye!, O.K. Musti! ﻿Tür-
kiye Tamamdır! Alatlı’nın okuruyla buluştuğu ilk seri ro-
manlardı.

﻿Aydınlanma Değil, Merhamet, ﻿Dünya Nöbeti ve Eyy Uh-
nem! Eyyy Uhnem! kitaplarının yer aldığı “﻿Gogol’un İzinde” 
serisiyle Glasnost sonrası Rusya’nın nabzını tuttu. “Schrö-
dinger’in Kedisi” serisindeki, ﻿Kabûs ve ﻿Rüya romanlarında 
21. yüzyılın yeni dünya düzenini ve “saçaklı mantığı” an-
lattı. ﻿Safsata Kılavuzu’nu, ﻿Hollywood’u Kapattığım Gün’ü, 
﻿Beyaz Türkler Küstüler’i yazdı...

En büyük hayallerinden birisi ﻿Kapadokya’da bir üni-
versite kurmaktı, bunu başardı. 2005’te açılan ﻿Kapadokya 
Meslek Yüksekokulu 2017’den itibaren yoluna ﻿Kapadokya 
Üniversitesi olarak devam ediyor. ﻿Batı’ya Yön Veren Metin-
ler ile Bize Yön Veren Metinler isimli derlemelerin ilk bas-
kıları ﻿Kapadokya Meslek Yüksekokulu Yayınları arasından 
çıktı.

Alev Alatlı her türlü detayı inceleyen, meselelerin en di-
bine kadar inebilen ama sonuçta bütüne bakan; sızlanma-
dan tespit ve öneride bulunan; bir ﻿bilim insanı titizliğiy-
le yazan; yol gösteren, işaret taşları döşeyen bir yazardı. 
Bazı kitaplarının yazım süreçlerine tanık oldum. Mesela 
2006’da Mihail Aleksandroviç ﻿Şolohov 100. Yıl Edebiyat 
Ödülü’nü aldığı “﻿Gogol’un İzinde” serisi yedi yıl süren 
araştırma, gözlem ve yaşam tecrübesiyle ortaya çıktı. Bir 
yazar olarak yazdığı her esere verdiği emeğin, kelimeleri-
ne ve içeriğine gösterdiği titizliğin, özenin en büyük kanıtı, 
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edebiyatı, Türkçesi ve topluma kazandırdığı kavramları ve 
onlarca kitabı, televizyon programları ve söyleşileridir.

Kızan Kızsın Suimisal Emsal Olmaz!
Her meselede her kesin hüküm cümlesine itiraz eden 

bir yazar olarak okura hep farklı pencereler açtı. ﻿Tür-
kiye analizleri, Kürt meselesine bakışı, ölüme yabancı-
laşma-nekrofili ile örgüt yapıları arasında kurduğu bağ, 
gelecek uyarıları, beyaz turnaları, fuzzy mantığı, safsata 
kılavuzu, paçozlaşma, aydınlanma yerine merhamet, üze-
rine düşünmemizi sağladığı kavramlar arasındaydı. “Dün-
yanın iyiliği için ﻿Türkiye” sloganıyla ﻿Türkiye’nin dünyanın 
gidişatına dur diyebileceğine olan inancını ifade ediyordu. 
Kitapları okura büyük bir dünya kütüphanesinden damı-
tılmış bilgileri kazandırmıştır. Her zaman hedefleri evren-
sel, yöntemi ﻿yerli bir yazar oldu. Roman yazdı ama okuyu-
cusuyla bir ﻿roman yazarının çok üzerinde bir bağ kurdu.

Bilge bir yazar olarak tanımlandı. “Ömrümü, tecrübe-
lerimi ve bilgimi sizin ömrünüze katmak için yazıyorum.” 
dediği ve on bir cilt olarak planladığı Nasihatname’nin 
sadece iki cildini yayımlamaya ömrü vefa etti. Ancak, ge-
ride bu söyleşi kitabında olduğu gibi yüzlerce sayfa tuta-
cak söyleşiler bıraktı. Son nasihatlerinden birisi teknoloji 
ile ilgiliydi. “Merhametin karşıtı ﻿bilim veya teknoloji de-
ğildir. Ben ﻿bilim ve teknolojiyi insanın emrine vermeyen 
zihniyeti lânetlerim. Günümüze gelince, ﻿bilim ve teknolo-
jiyi şaman zikri gibi her şeyin anahtarı olarak görürseniz, 
merhametten uzaklaşmanız kaçınılmazdır. Bana sorarsa-
nız, merhamet ‘gri alan’ falan değil, ikili sistemin kutup-
larından birisidir. Diyeceğim, merhamet ‘beyaz’dır. ‘Siyah’ 
olan teknoloji. Güzelim gezegenimiz ‘teknoloji’ uğruna el-
den gidiyor, farkında mıyız?” Akademisyenlere bildikleri 
her şeyi yeniden yorumlamayı, merhameti ve insanı eksen 
alan yeni bir dünya okuması tavsiye ediyor “unlearn” di-
yordu.
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“18. yüzyılın sonlarından itibaren güçlenen Anglo-A-
merikan ortaklığının dillendirdiği yeni dünya düzeninin 
‘tek ﻿din’ ilkesinin bir füzyon, Yahudilik-Hıristiyanlık füzyo-
nu olduğunu idrak etmek zorundayız.” derken de Gazze’de 
olacaklara o günden işaret etmişti.

﻿Ukrayna-Rusya savaşı çıktığında Ukrayna’nın kaybede-
ceğini taaa en başında söylemişti.

Muhakeme ve murakabeye açık aklı ve kalbiyle müthiş 
bir dosttu benim için. ﻿Türkiye’nin geçirdiği pek çok deği-
şimin içinde olaylara bakışını hep çok şaşırtıcı bulmuşum-
dur. Bir devlet ana ruhuna ve fikrine sahipti. Farklı fikirle-
rin nasıl mezcedileceğini bize kurduğu sofralarda öğretti. 
Bir ﻿yemek menüsünü de aynı titizlikle hazırlardı. O sofra-
ları birlikte hazırlamaktan, dostları ve ev ahali arasında 
olmaktan şeref duyduğum Alev Alatlı vefatıyla hayatımda 
büyük bir boşluk doğursa da eserleriyle büyük bir miras 
bıraktı. Onun bu ülkeye duyduğu sevgi ve güvenin yakın 
tanığı olarak Alev Alatlı’yı ve düşünme biçimini herkese 
anlatmayı bir sorumluluk ve yanında öğrendiklerimin ke-
fareti olarak görüyorum.

Rusların “Edebiyatçılar, romancılar yıldız tozundandır.” 
sözünü sıkça söylerdi. Ve hakikaten o yıldız tozundandı. 
Hayatımızın merkezinden bir bilge ateş kuşu gibi geçti. 
Ondan nasibime düşenleri bu kitapta paylaşıyorum.

Okuduğunuz kitaptaki söyleşilerin çoğunu Alev Ho-
ca’nın mutfağında ya da çalışma odasında yaptık. Tüm bu 
sohbetlerde bize yer yer eşlik eden, katlanan, hizmet eden, 
hayatımızı kolaylaştıran kızı Funda’ya, damadı Kaan’a ve 
çok sevdiği torunları Emre ve Zeynep’e teşekkür ederim. 
Bu röportajlar, programlar çok da kolay olmadı. Böyle za-
manlarda bana destek olan çocuklarıma; Zeyd, Serra ve 
Zehra’ya ayrıca müteşekkirim. Yaptığım her iş onların öz-
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verileri ve Alev Hoca’nın tanımıyla gönüllü feragatleri ile 
gerçekleşebildi.

Vefat ettiği gün Prof. Dr. ﻿Mustafa Kara’dan bir e-posta 
aldım. ﻿Türk-İslam geleneğine uyarak vefatına düşülen ta-
rihi de buraya bırakıyorum:

Alev Alatlı’nın Vefatına Tarih
Balkanlardan gelen uzun seyahatimdir
Yazdım ve konuştum, benim hasenatımdır
Şimdi bu son sözüm vefatımın tarihi:
“ALATLI: NASİHATİMDİR VASİYETİMDİR” 2024

Ayşe Böhürler, 21 Aralık 2025 Ankara.
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EDEBİYATÇININ BİR DAVASI OLMALIDIR

Her yazarın yazmaya başlaması, yazar olmaya karar 
vermesi farklı saiklerle gerçekleşiyor. Sizin kişisel tarihiniz-
de yazarlığınız nasıl şekillendi? Yazmaya ne zaman başla-
dınız?

Şimdi benim yazarlığımın bir başlangıcı olduğunu söy-
leyemem, bildim bileli yazıyorum çünkü. Çocukluğumda 
okuduğum kitapların ikinci cildini yazardım kafamda. ﻿Ro-
binson Crusoe gitmiş Londra’ya, adadan kurtuluyor. Ben 
Londra’ya gittim de ne oldu, diye başlardım oradan tekrar. 
Ya da Cuma’ya ne oldu? Cuma nerde kaldı, öldü mü kaldı 
mı, ne oldu? Olayların bitmediği kitaplarım vardı. Hiçbir 
şeyin sonu yok gibi. Bu da bir ilginç bir ruh hâli oluyor. 
Çünkü alıştığımız anlamda kurguyu bir başka gözle gör-
mek imkânı sağlıyor.

Hani ﻿kurgu tamamdır ama onlar ermiş muradına, gök-
ten düştü üç elma, biz erdik kerevetine falan böyle bir şey 
değil benim hayatım. Roman anlayışım da böyle değil dün-
ya anlayışım da. Şimdi böyle bir ruh hâli olduğu zaman iyi 
bir gözlemci oluyorsunuz bir kere. Ne oluyor, diye gözlem-
liyorsunuz. Gözlemlemek yetmiyor. Çünkü nihayet gözlem 
bir kesit ama bunun önü var arkası var. O bakımdan hep 
yazıyordum. Bu işin bir tarafı… Diğer tarafı kitapları çok 
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küçük yaşta keşfettim ve şunu fark ettim: Her bir kitap in-
sanın ömrüne bir ömür daha katıyor. Bu beni çok ilgilen-
dirdi.

Gördüğüm kadarıyla sizin için okumak apayrı bir serü-
ven. Âdeta bir yazarın dönemine, yaşadığı coğrafyaya se-
yahat… Onun bir ömür edindiği tecrübeyi devralmak gibi… 
Sanki bir anlamda hayatın sürekliliği, ölümsüzlüğü gibi…

Ama bence ölümsüzlük okuyarak mümkün… Çünkü 
her okuduğunuz kitap size bir başkasının hayatını ekliyor. 
﻿Tolstoy okuyorsunuz bir ﻿Tolstoy kadar yaşamış oluyorsu-
nuz. 82 yıl müthiş bir deneyim ve tarihin bir döneminde. 
Veya bir başka yazar okuyorsunuz o size bir şey veriyor. 
Bunu da keşfettiğim zaman hayatımın büyüdüğünü gör-
düm. Yani 30-40 yaşındayken sanki bilmiyorum kaç yüz-
yıla sığan bir ömrüm vardı. Böylece dünyayla aramdaki 
yabancılaşma da kalkıyor. ﻿Yunanistan benim için ﻿Kazanca-
kis. Ona baktığım zaman ﻿Yunan İç Savaşı’nı biliyorum, işte 
papazların kilisenin ne olduğunu biliyorum. İnsanların 
başına geleni biliyorum, Mikonos adasını biliyorum vesa-
ire. Böyle bir büyüme biçimi bu. Bu arada yapılması ge-
rekenler var mesela okumak, daha doğrusu resmî okullar, 
üniversiteler. Bu merakım benim, okula da dönüştü. Bir 
ders kitabı benim için bir kitaptı ve ben daha sömestrin 
ilk iki haftasında bütün kitapları okumuş olurdum merak-
tan. ﻿Türkçe kitapları hiç dayanmazdı illa bakardım içinde 
ne var, diye. Matematiği okurdum, coğrafyayı hele bayıla 
bayıla. Çünkü görmem lazım ya nerde yaşıyorum. Bu da 
bir başka bir yapı kazandırdı.

Coğrafya sizin için çok önemli. Babanızın görev yaptığı 
mahrumiyet bölgeleri dâhil olmak üzere gittiği her yerde 
mutlaka masasının üzerinde büyük bir haritanın serili ol-
duğunu ve çok küçük yaştan itibaren size harita okumayı 
öğrettiğini söylemiştiniz. Bu ﻿bilgi sizin hayatınızı nasıl et-
kiledi?
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Benim için ﻿İstanbul’un ﻿Beykoz’unda oturmak bana 
yetmez. ﻿İstanbul, ﻿Beykoz, ﻿Marmara, dünyanın bu bölgesi, 
Avrupa bu tarafta, ﻿Asya bu tarafta… Böyle geriye zum yap-
tığınızı düşünün. Bunu yaptıktan sonra benim gözüm hep 
yukarıya döner yani hep oturduğum yerlerde hangi burç 
kümesinin hangi yıldız kümesinin nerden doğduğunu bili-
rim. Param olduğu zaman ilk yaptığım iş, 1963 yılındaydı 
sanırım, bir teleskop edinmek oldu ve bir yıldız haritası.

Dünyanın neresinde olursam olayım artık şimdi hele 
bilgisayarlar ve internet vasıtasıyla olduğum yerde mutla-
ka bir yıldız haritası çıkarırım. Yıldızları, hangi yıldız ner-
den parlıyor bilirim. Bu tuhaf bir koordinasyon duygusu… 
Koordinatları öğreniyorsun. Sağımda ne var solumda ne 
var şeklinde büyük bir şey bu. Yerle gök arasında da bir 
uyum hissediyorsunuz. Şimdi bunlar olunca hadiselere de 
dünyaya da başka türlü bakmaya kalkıyorsunuz. Dolayı-
sıyla yazmasam edemezdim. Benim tek yolum bu hissetti-
ğimi toparlamaktı. Ve bunların bana getirdiği bakış açısını 
ortaya dökmekti.

Yazarken neyi merkeze alıyorsunuz, neyin peşindesiniz? 
Eserlerinizde ﻿Türkiye’yi, Türk aydınını, gelecek kurgularını, 
Kürtleri, Ülkücüleri, Kemalistleri, Beyaz Türkleri ve Rusya’yı 
anlattınız. Her romanınızda farklı bir format kullandınız. 
Fizikten sosyolojiye, tarihe, bilimkurguya, ilahiyata birçok 
disiplinden beslendiniz, bunları konu ettiniz. Kitaplarınızda 
konular kadar tarzınız da farklılık gösteriyor? Tekrar sora-
yım neyin peşindesiniz?

Tabii tabii, şimdi şöyle: yalnız orda bir şeyi düzelteyim. 
Ben Türk aydınını yazmadım, şöyle söyleyeyim ben Türk 
toplumunun peşindeyim. Bu toplumun muhteşem bir top-
lum olduğuna inanıyorum ve çözülmesi gerektiğine inanı-
yorum. Neden? Bu bir ﻿entelektüel meraktan ziyade başına 
çok şey geliyor çözülmediği için. Anlaşılmamış bir toplum 
olduğunu düşünüyorum çok yalnız bir toplum olduğunu 
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düşünüyorum Türklerin. Ne Doğulular tanır ne Batılılar 
tanır ne Avrupalılar tanır ne Amerikalılar tanır.

Peki, bunu nasıl tanınır hâle getirelim, bir ses verelim. 
Peki, bu şovenlikten mi? Hayır! Neden çünkü dünyanın 
neresinde yaşıyor olsaydım olursa olsaydım veya yaşama-
saydım ben insanların ziyan olmasına taraftar değilim, ke-
nara atılmasına taraftar değilim, onlara yafta takılmasına 
işte, geri zekâlı veya değil veya vahşi veya değil…

Bütün bunları reddettiğim için tanımaya çalışıyorum 
ne oluyor, diye. Kendi toplumumda da bunu yapmaya ça-
lıştım. Tanımak. Şimdi tanımaya kalktığınız zaman bunu 
çok doğrudan yapmanız gerekiyor. Yani anlatabilmeniz 
için gerekirse isim vermeniz gerekiyor.

Aydınların değil toplumun peşindeyim, diyorsunuz ama 
özellikle ilk kitaplarınızda aydınlara çok atıf var. “Or’da 
Kimse Var mı?” serinizde her kesimden Türk aydınına bir 
çağrı da var. Bu romanlarda kimleri anlattınız?

Ben aydınlardan değil sesi çıkanlardan bahsetmek zo-
runda kaldım. Üç dönem diye düşünmek lazım, arada yaz-
dığım küçük kitaplar hariç, benim okurumu: birinci grup 
okurum “Or’da Kimse Var mı?” seri kitaplarının okurudur. 
Viva la Maurte!, ‘Nuke’ ﻿Türkiye! ﻿Valla, Kurda Yedirdin Beni!, 
ki o Kürt meselesidir, dördüncüsü de O.K. Musti! ﻿Türkiye 
Tamamdır! O da ﻿Ülkücü hareketi anlatır. Bir grup okurum 
böyledir. İkinci bir grup okurum “Schrödinger’in Kedisi” 
﻿Rüya ve Kâbus’tur. Çünkü dünya literatüründe, ﻿Türkiye’yi 
bırakın, dünya literatüründe ilk defa ﻿kuantum fiziğini 
sosyal yaşama adapte eden iki kitaptır bu. Biri anti-ü-
topyadır ötekisi bundan kurtuluşu gösterir. Onların ikisi 
﻿Türkiye’den ziyade uluslararası tema işleyen iki kitaptır. 
Rusya’ya ondan sonra geçtim.

Neden Rusya’yı yazmaya karar verdiniz, diye sormak 
istiyorum. Orada da “aydınlar” üzerinden bir serencam 
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anlatıyorsunuz. ﻿Aydınlanma Değil, Merhamet! ismi de as-
lında hikâyenin rotasını gösteriyor. Rusya kitaplarınız üze-
rine yedi yıl çalıştığınızı biliyorum. Büyük bir emek! Neden 
önemliydi Türk okurunun Rusya’yı bilmesi?

Onun da nedeni şu: Rusya’nın çığlıklarını ben ﻿İstan-
bul’dan duyuyordum. Yani ne zaman ki ﻿Moskova Fizik Fa-
kültesinden doktoralı bir hanımı Laleli’de fuhuş yaparken 
görürsünüz, şu kadar insanlığınız varsa durmanız gerekir. 
Ne oldu bu insanlara? Buna buna. Çok ağır bir şeydi bu.

Ve insan tecrübesi beni çok etkiledi. 1917’lerde yüzde 
2’si ﻿okuma yazma bilen bir köylü toplumunu alıyorsunuz, 
70-80 yılda hi-tec imparatorluk hâline getiriyorsunuz. 
Rusya bunu yaptı, inanılmaz bir şey. Ondan sonra birden 
bu hâle geldi. Tamamen yere yapıştı. Bu, bu müthiş bir tec-
rübe olmalı, diye içim içimi yiyordu. Sonunda bizim Rus-
ya’yı hiç bilmediğimizi gördüm.

Oysa Ruslarla ilişkimiz çok eskilere dayanıyor. Buna 
rağmen Rusya’yı tanımadığımızı söylüyorsunuz. Rus-
ya’da ne gördünüz? Ayrıca anlatımınız o kadar etkiliydi ki, 
2006 yılında Rusların ﻿Nobel’i Mihail Aleksandroviç ﻿Şolo-
hov 100. Yıl Edebiyat Ödülü’nü aldınız.

Biz tabir yerindeyse acemi köşkünde uyuyoruz. Bize 
anlatılan Rusya, o Rusya değil ve yazılmış bir kitap da yok! 
Rusya deyince birtakım ﻿romantik ﻿devrim lafları falan var 
ama işin aslı öyle değil. Bu durum beni müthiş ilgilendirdi. 
İçine girdikçe girdim, girdikçe girdim. Ve geldiğim nokta-
da bizimki gibi bir topluma nasıl bir ayna teşkil edeceği-
ni gördüm Rusya’nın. “Bakın kendinizi görün!” gibi. Çok 
etkiledi Rusya beni. Hatta şunu bile düşünmüşümdür, bu 
dördüncü cilt bittikten sonra ben bunların hepsini denize 
atabilir gider intihar da edebilirim diye.

Şundan dolayı söylüyorum: Sanki öğrenilecek başka 
bir şey kalmıyor gibi veya umut edilecek bir şey de kalmı-
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yor gibi Rusya tecrübesini iyi bildiğiniz zaman. Tabii diz-
lerim titriyordu çünkü yine ﻿Türkiye’den bir yabancı ülke 
hakkında ilk yazan benim. Hele Rusya gibi bir yer hakkın-
da. Ama çevrildi. Kiev Akademisi çevirdi ve bana ﻿Şolohov 
Ödülü getirdi. 100. Yıl ﻿Şolohov Ödülü’nü çok önemsedim. 
Çünkü ﻿Şolohov hatırlarsınız aynı zamanda ﻿Durgun Akardı 
Don’un ﻿Şolohov’u. ﻿Stalin Ödülü, Lenin Ödülü ve ﻿Nobel ala-
bilmiş tek kişi. Bu müthiş bir şeydir.

Ödül çok iyi geldi bana. Çünkü doğrulandığımı söyle-
di Rusya tarafından. Ve ben bundan çok korktum. Çünkü 
﻿Türkiye’de biliyorsunuz oryantalistler ﻿Türkiye hakkında 
olmadık şeyler yazar bir de ödül alırlar. Şaşar kalırsınız bu 
﻿Türkiye değil, ne anlatıyor bu adamlar, gibi.

Buradan baktığımızda ne dinî ne de yaşam kültürü ola-
rak benzer görünmüyoruz. Sizin bakış açınızdan ortak yön-
lerimiz, benzerliklerimiz neler?

Bir kere çok yakın bir komşu. Bizim en eski komşumuz. 
600, 700 hatta daha fazla yıllık komşumuz, bu bir. İkinci-
si Rusya bir ﻿Asya toplumu… Bizim gibi bize benzeyen bir 
toplum ve senelerce biz bunu bir türlü göremedik. Hâlbu-
ki görmemiz gerekirdi diye düşünüyorum.

Şöyle ki, düşünün: Ruslar 240 küsur yıl ﻿Moğol istilası 
altında yaşadılar. ﻿Moğol dediğiniz zaman bu ﻿Cengiz Han. 
Dünya kadar ortak kelime, âdet, tarih! Daha da ilginç bir 
tarafı var Ruslar ﻿oryantalist değiller Batılılar gibi. Yani İs-
lamiyet’i Araplardan öğrenmemişler, Mısır’dan vs. böyle 
bir şey yok. Onlara İslamiyet deyince akıllarına ﻿Orta ﻿Asya 
geliyor.

﻿Orta ﻿Asya’ya geldiğiniz zaman bir başka yakınlık var 
Rus aydınıyla aramızda. Her şeye rağmen çok büyük fark-
lar var ama ﻿Şeyh Şamil’i sizinle oturup konuşabilen bir 
﻿Rus aydını başka bir şey yani. Ötekine dert anlatmaya çalı-
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şırsınız bir sürü. ﻿Asya toplumu. O ﻿Asya toplumunun getir-
diği bütün güzellikler ve sertlikler var.

Bir de dediğim gibi burnunuzun dibinde insanlığın en 
büyük serüveni yaşandı. Nasıl etkilenmezsiniz ki? Ve de 
﻿Türkiye’de hiç bilinmiyordu. Ve ben çok merak ediyordum, 
nasıl oluyor bir topluma böyle ve bizimle olan benzerlik 
ne olabilir diye. Onun için yaptığımı şey diye düşünüyo-
rum hâlâ, beni çok büyüttü, çok şey öğretti bana. Şimdi 
dönüp ﻿Türkiye hakkında tekrar yazdığım zaman bu Rusya 
serüvenimden çok yararlanacağımı biliyorum.

Türk ﻿edebiyat tarihi içinde müstesna bir yeriniz var. Her 
kesimden okurunuz var. Solcu da ﻿sağcı da siz de kendine ait 
parçalar buluyor. Okur da bıraktığınız etkiyi nasıl analiz 
ediyorsunuz? Diğer taraftan Devlet Planlama Teşkilatında 
(﻿DPT) çalıştınız, Üniversitede ders verdiniz. Bunları bırakıp 
yazıya başlama sebebiniz neydi?

Birinci yazma nedenim kendi toplumumdur. Şöyle söy-
leyeyim: ben bu edebiyatı kimseyi eğlendirmek için yap-
mıyorum. Böyle bir şey yok yani, hoşça vakit geçirsinler, 
hayır. Ben edebiyatın daha çok Rusya ekolüne inanırım. 
Yani edebiyatçının bir davası olmalıdır. Davanız yoksa za-
ten yazmayın. Veya yazacaksanız da basmak etmek gibi 
şeylere kalkışmasanız da olur. Benim davam bu toprakla-
rın üzerinde yaşayan insanlar ve ben hep bunlarla uğraş-
tım. Rusya’yla uğraşırken de onlarla uğraştım.

Bir şeyleri anlatmaya, yorumlamaya, dikkat çekmeye, 
farkındalık yaratmaya çalışıyorum. Yaptığım bu. Roman-
larımı yazarken anlatmanın da ötesinde okuyucuya ge-
çirmeye çalıştığım mesajlarım var. Herhangi bir olayın, 
herhangi bir oluşumun hatta bir maddenin tek bir yüzü 
yoktur. Bunu öğrenmek zorundayız hepimiz. Birkaç taraf-
tan bakmayı öğrenmek zorundayız.




