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SUNUŞ

Kuruluşunun üzerinden yarım asra yakın zaman geçen 
yayınevimiz ilk kitaplarını yayımladığı 1980’li yıllardan 
itibaren biçimle değil özle, kurumlarla değil insanlarla 
ilgilenmenin elzem olduğuna inandı. Alev Alatlı başta ol-
mak üzere pek çok entelektüelle irtibatlı oldu. Okurlarla 
buluşturduğumuz bazı kitaplarda Alatlı’nın zamanımızın 
en yetkin bilginleriyle, sanatçı ve filozoflarıyla dostluk 
kurma düsturuyla şekillenen ﻿entelektüel birikimiyle ona 
eşlik eden bakış açısının izi vardır diyebiliriz. Alatlı yayı-
nevimize mütercim olarak da ciddi katkılarda bulundu. 
Biz bize, yüz yüze, gönülden gönüle ﻿iletişim kurarak, dü-
şüncelerini aktardı, perdahladı, olgunlaştırdı. Varoluş sa-
vaşından muzaffer çıkmamızın gerçeklikleri ﻿doğru tespit 
etmek kadar tespitlerimizin doğruluğuna duyduğumuz 
güvenle mümkün olacağını hatırlattı. Milletimizin cesaret-
le dillendirilecek gerçeklikleri göreceğine, doğruluğunu 
teslim edeceğine inandı. Elden ele dolaşan nehir romanla-
rı ise genel geçer eğilimlerin dışında bir ﻿Türkiye ve dünya 
manzarası çiziyordu. Çünkü bir ﻿entelektüel olarak günü-
müz dünyasında tedavüle sokulanların her zaman ille de 
uyulacak şeyler olmadığının ayırdındaydı.
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Gerçeklik kaybının, muhakeme yoksunluğunun, aciz-
lik duygusunun gönüllü esiri olunan zamanlarda, mille-
timizin ve medeniyetimizin dert ortağı olan Alev Alatlı’yı 
anlatmak hiç kolay değil… Alatlı, dünyayı ve ﻿Batı’yı takip 
eden, ﻿Batı’yla biz bilinci ile hesaplaşabilen bir entelektü-
eldi. Bakışını harmanlayan ise ﻿yerli kimliğiydi. Düsturu 
şuydu: “Gerçeklerle silahlanmamız lazım. Verili medya-
da koparılan toz dumandan korkmadan ama toz dumanı 
küçümsemeden silahlanmamız lazım. Neyle karşı karşıya 
olduğumuzu bilmemiz gerekir. (…) ﻿Türkiye’mizin gelece-
ğine ilişkin kötümserliğin yaygın olmasının, kolayca yan-
daş bulmasının nedeni, ataletlerini mazur göstermeye 
çalışanlardır. Korkaklıklarına, tembelliklerine bahane ara-
yanlardır. Kötümserliğin, aczin kölesi hâline gelmemeliyiz. 
Acizlik duygusunu yok etmeliyiz.

Kaybolan haysiyetimizi, bütünlüğümüzü, bağımsızlığı-
mızı, millî gururumuzu yeniden bulmalıyız. Bunu yapma-
nın yolu, kendimizi bilmek, gerçekleri görmek, başımıza 
geleni ﻿doğru tahlil etmek, firar durumundaki arkadaşla-
rımızın meselelerini çözmelerine yardım etmektir. Ancak, 
önce kendimizi sorgulamalı, bu çöküşte bireysel payımızı 
saptamalı ve itiraf etmeliyiz.”

Yıllarca el birliği ile ekilen “Biz adam olmayız!” hükmü-
nün fırtınasını biçtiğimiz zamanlarda Alev Alatlı’nın farklı 
mecralarda yayımlanmış söyleşileri zamanın nasıl yorum-
landığını göstermesi bakımından önem taşır. Çünkü hem 
geçmişin geleceğini hem de nasıl bir dünyada yaşadığı-
mızı gösteren bir ayna hüviyetindeki bu metinler, çağına 
tanıklığı vicdani bir sorumluluk gören bir entelektüelin 
ulusaldan uluslararası gündemlere, edebiyattan tarihe, 
﻿aydın despotlardan yeni dünya düzenine, etnik kimlikten 
din meselelerine, Avrupalı olmaktan Batılılaşma helecanı-
na âdeta dine dönüşen kanaatlerin ipliğini pazara çıkarır.
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Alev Alatlı her şeyden önce sonunu düşünmeden dün-
yanın gidişatına özenmeyi yanlış buluyordu. Romanla-
rı kendimize ait bir cümlemiz olması için yapılacaklara 
odaklanıyordu. Şimdiye, kaybolan güne ama aynı zamanda 
mümkün ütopyaya yaslanıyordu. Milletçe fena hâlde ürk-
müş olmamızı, saniyeler, dakikalar, saatler akıp giderken, 
bütünüyle edilgen bir vaziyette beklemeyi alışkanlık hâli-
ne getirmemizin yanlışlığını vurguladı. Açık konuşmanın 
zamanıdır diyerek, işaretleri okumaya, gidişatı kestirmeye 
çalışan Alatlı, süslü püslü kelimelerle pazarlanan güncel 
eğilimlere sırf etrafa hoş görünmek için evet demenin hoş 
olmadığı kanaatindeydi. “Geçme namert köprüsünden ko 
aparsın su seni” kadim deyişini unutmadan “﻿Türkiye’yi 
﻿Türkiye yapan değerler arasındaki seçimi bireylerin keyfi-
ne bırakamayız!” dedi. Hak, namus, doğruluk, ﻿haysiyet gibi 
kadim doğruların demokratik oylamaya bırakılamayacak-
larını her daim hatırlattı. İnsanımızı aciz kılan, karamsarlı-
ğa sürükleyen ruh hâlinin ardında ﻿hedonist ﻿ahlak sistemi-
nin yattığını ifade etti. Genç ya da yaşlı, bizleri muhakeme 
etmekten, davranışlarımızın sonuçlarını öngörmekten 
alıkoyan, direnme gücümüzü hırpalayan, sindiren, aciz bı-
rakan, ezen, güçlü olduğu kadar da ﻿akıl dışı olan göreli ﻿ah-
lak sistemini eleştirdi. Şu hakikati sıkça dile getirdi: “Ahlak 
kavramını yeniden gündeme getirmek, yeniden yorum-
lamak, dünya görüşümüzün, toplumsal mutabakatımızın 
temeli yapmak zorunda olduğumuzu görmenin vaktidir.”

Bilgisizce savunulan “﻿Batı değerlerini kim en çok kapar 
da uygularsa en parlak odur!” şeklindeki inançlara itiraz 
ederek, kendimize sahip çıkmamız gerektiğini vurgulu-
yordu. “Ne isek o olmamız gerektiğini artık idrak etmemiz 
lazım. Kendimizi ifade etmeyi öğrenmek zorundayız. Aslı-
mızı reddetmenin kurtuluşu olmayan bir kaçış olduğunu 
görmek durumundayız. Kendimize güvenmekten başka 
çaremiz yoktur…” Bazı şeylere dünyanın iyiliği için de baş-
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kaldırmak gerektiğini hatırlatan Alatlı, yaşayakalmak için 
çığırtkan bir sesle kendimizi iptal etmeyi ise bir tür çağdaş 
engizisyon olarak görüyordu. Çünkü onun nazarında şek-
li ne olursa olsun engizisyon, insanları bir şeye inanmaya 
zorlamaktı.

Alev Alatlı’nın röportajlarının yayımlandığı, ﻿Türki-
ye’nin âdeta kendisini gassalın eline bir ceset gibi teslim 
etmeye talip gibi olduğu zamanlardan günümüze uzun 
sayılabilecek yıllar geçti. Fakat onun düşüncelerini içeren 
külliyatı söyleşileri olmaksızın eksik kalırdı. Entelektüel-
lerin düşüncelerini bizzat metinleri üzerinden sürdüren 
okuyucular açısından da bu önemli bir eksiklikti. Daha da 
önemlisi hem geçmiş yüzyıl içinden bugüne taşınan şaşır-
tıcı fotoğraflar sunan hem de günübirlik olana düşmeden 
yapılan analizlerin ve yorumların geleceğe dönük bir kı-
lavuz olduğu kanaatindeydik. Kısaca söylemek gerekirse 
söyleşiler insanoğlunun yeryüzündeki serüvenini anlama-
ya çalışan Alev Alatlı külliyatının ayrılmaz bir parçasını 
teşkil ediyordu.

Alev Alatlı’nın anlamıyla karanlıkları ağartan “Mücade-
le yöntemini ﻿doğru seçtiğimiz takdirde, bizi durduracak 
hiçbir güç yoktur. Ne içeride, ne de dışarıda…” ifadeleri ne 
yapılması gerektiğini sarih bir şekilde ortaya koyuyordu. 
Umutsuzluğu ve korkuyu ilkesel olarak reddeden, sayısız 
hasımla tek başına halleşebileceği bilgisini güçlendiren, 
haksızlığa yüreğindeki savaşçıyı uyandırmak suretiyle 
karşı duran Alatlı hakikat sevdasını ise şöyle anlatıyordu: 
“Evrensel dolandırıcılığın hüküm sürdüğü zamanda, ger-
çeği söylemek devrimciliktir.” Bu yüzden aklı ahlaktan ko-
paran, bireyi mevcut süreçlere yabancılaştıran toplumsal 
psikolojimizi masaya yatırmamız ve bunun için yeni bir ﻿ka-
muoyu oluşturmamız gerektiğini vurguladı. Güçlü ve hür 
ruhlara itibar eden Alatlı’nın metinleri hadiselerin arka 
planlarındaki geçmiş zaman hesaplaşmalarını sezdirir. 
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“Benden sonra tufan!” diyemediği için hükümsüz kılınma-
yı peşinen reddeden bir tutumu yansıtır. Onun daha önce 
yayımlanan fakat baskısı bulunmayan kitaplarıyla yazıla-
rından ve söyleşilerinden kitaplar oluşturma düşüncemiz 
istikametinde Alatlı külliyatı her geçen yıl genişliyor. Ki-
tapların yayımlanma süreci boyunca desteği bize daima 
güven veren Alev Alatlı’nın kızı, Funda Hanım’a şükranla-
rımızı sunarız. Bir bilinç kazandırma çabasıyla doğruları 
ve hassasiyetleri göz ardı etmeden olup bitenleri yorumla-
yan söyleşilerin kitaplaştırılması sırasında bütünlük fikri 
doğrultusunda birtakım tasarruflarda bulunuldu. “Düşün-
celerimizi aşkın zekâlarla paylaşmalı, emaneti ehil ellere 
teslim etmeliyiz” anlayışının özeti olan söyleşiler kitaba 
alınırken kronolojik akışa dikkat edildi, imlada birlik sağ-
lanmaya çalışıldı.

Çağımız dünyasından payımıza düşenin hakkını veren, 
okurunu tanıyan ve onlarla arasında müşterek bir bağ 
kuran Alev Alatlı’ya Allah’tan rahmet diliyoruz. Bizlere bı-
raktığı aziz hatıralar, adanmışlığı, yitirdiğimiz özgüvenin 
yeniden tesisine katkı sunan düşünceleri, iyiliği ve doğru-
luğu için Allah ondan razı olsun.

PINAR YAYINLARI
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TÜRKİYE’NİN ÖLÜMCÜL PATOLOJİSİ

“Mış gibi”ler “yapmak değil, olmak” peşindeler. “Sen beni 
öv, ben seni öveyim, biz birbirimizi övelim!” grupları, hemen 
her alanda “tezgâhlar ve tezgâhtarlar.” Bunlar hep konuşu-
luyordu, siz yazdınız. Gerçekten insanların siz dediniz diye 
kendilerine çekidüzen vereceğini mi düşünüyorsunuz, yoksa 
sadece içinizi mi döküyorsunuz?

Sadece uyarıyorum. Akranlarımı uyarıyorum. Orda olan 
akranlarıma içine düştüğümüz ahlaki kaosun nedenlerine, 
bu kaostan nasıl çıkabileceğimize ilişkin düşüncelerimi 
iletmek istiyorum. ﻿Türkiye entelijansiyasını yavşaklıktan 
uzak, ataletten kurtulmuş yeni bir ﻿kamuoyu kurmamızın 
hayati gerekliliği konusunda ikna etmek istiyorum.

Bazılarını tavırlarıyla, bazılarını yapıtlarıyla hedef aldı-
ğınız aydınlar ﻿Andy Warhol’un ünlü deyişindeki “15 dakika-
lık şöhretler” mi salt? Sizce onlardan kalıcı ve ﻿doğru bir şey 
kalmayacak mı?

﻿Andy Warhol’un yapıtlarını bu sorunuza cevap verecek 
düzeyde tanımıyorum. Ama şunu söyleyebilirim: ﻿Türkiye 
korkunç bir yalan yaşıyor. Bu o kadar büyük bir yalan ve 
bu yalanı aydınından en basit köylüsüne kadar, o kadar 
çok insan paylaşıyor ki gerçek, bir sapığın mide bulandı-
ran tehdidi ya da mahalle delisinin sayıklamaları gibi algı-
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lanır oldu. Hiçbirimizin işine gelmiyor. Bu bağlamda hayır. 
﻿Türkiye’nin ﻿Büyük Yalan’ı prim topladıkça, kalıcı ve ﻿doğru 
olan marjinalleşmeye mahkûmdur. Bu şartlarda ancak sı-
radan ve ﻿popülist olan yüceltilecektir.

Tavrınızı ﻿halk arasında yaygın olan ‘entel’ nefretinden 
ayıran ne?

“Halk” dediğiniz “entel”den farklı değil. Ya da dilerse-
niz, “entel” halkın ta kendisi. Bir mahalle muhtarı, ya da 
belediye başkanı, ya da sıradan bir ﻿devlet memuru en az 
Türk enteli kadar yabancılaşmıştır. Enteller “﻿mış gibi” ya-
pıyorlar da örneğin köylüler yapmıyorlar mı? ﻿Türkiye’nin 
ölümcül patolojisi, içimize sinmiş ikiyüzlülüğümüz değil 
mi? Ben entellerle değil, entelektüellerle dayanışmak isti-
yorum. Çünkü biliyorum ki bir medeniyeti kuran ve yeşer-
ten, o medeniyetin entelijansiyasıdır: Politikacıları değil, 
bürokrasisi değil, köylüleri değil.

1970'lerden 2000’lere ﻿doğru geçen yıllar arasındakileri 
hedef alıyorsunuz. Öncesini nasıl buluyorsunuz? Sonrasına 
dair öngörüleriniz neler? Genel sona ﻿doğru Türk ﻿medya ve 
“intelicensia”nın hızlandırıcı bir rol oynadığını düşünüyor-
sunuz: Cehennem yaklaşıyor mu?

Bakın, bu ülkede ﻿Büyük Yalan ﻿19. yüzyıl ﻿Jön Türk’ü, 
kendisiyle “﻿halk” dediği birileri arasına bir çizgi çizdiği, 
“﻿halk”ı, “ıslah edilecek yerliler” şeklinde takdim edecek 
kadar ecnebileştiğinden beri katlanarak gürbüzleşti. Ana-
dolu’nun altını üstüne tercih ettiğimizden beri gürbüzleş-
ti. ﻿Atatürk, ﻿Türkiye radyolarında Türk musikisini yasakla-
dığından; ﻿İnönü, üstleri yırtık-pırtık diye köylüleri ﻿Ankara 
Bulvarı’na sokmadığından; ﻿Menderes asıldığından; Gez-
miş asıldığından; ﻿Said Nursi’nin mezarı söküldüğünden; 
﻿Yeniköy yalılarını topa tutmaya niyetli devrimcilerimizin 
Ataköy’e yerleşmelerinden ve holding patronları olmala-
rından beri gürbüzleşti. Hangi 30 yıl? Biz, ilericilik adına 
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﻿Nizam-ı Cedid’in başına ﻿Yunan fesini giydirip sonra da 
yine ilericilik adına fesi yasaklamış bir ülkenin torunları-
yız. Ve artık yolun sonuna yaklaşıyoruz.

Evet: Sorumsuz ﻿medya ve “indettijensiya-mış” gibi ya-
pan ve aslında düzenin öz-uzman aydınları (﻿Gramsci) olan 
enteller cehenneme bir an önce kavuşmamızı hızlandıran 
eylemlerini büyük bir umursamazlık içinde sürdürüyorlar. 
Şunu da söyleyeyim: “Hayır!” diyen bir entelijansiyanın 
karşısında ne politikacı, ne de bürokrat durabilir.

[Milliyet, 11 Mart 1992]
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KAFKA’DAN İYİYİM

Kitabınızda [﻿Viva La Muerte! Yaşasın Ölüm!] makineleş-
meyi savunuyor ama ﻿makineleşme sonucu çürüyen ﻿Batı’yı 
eleştiriyorsunuz? Makineleşmenin kötü etkilerinden kaç-
mak mümkün mü?

Büyük Makine’nin söz konusu olduğu bir düzenin so-
nucu, çaresiz yabancılaşmadır. Batılılar sürekli bir savaş 
hazırlığı içindeler; ölüme şartlanmışlar. İnsanlar uzaydan 
bile iyilik değil, düşmanlık bekliyorlar. Bu, bir düşünce bi-
çiminin yansıması! Ve biz de ﻿Batı’nın şu anki hâline aday 
bir ülkeyiz. Bu kitapla ﻿Batı’ya bir mesaj vermeye çalışıyo-
rum. Eğer Batılılar, bilgi birikimini insanlığın emrine tah-
sis etme yoluna giderlerse, insanlık için bir kurtuluş ola-
bilir. Bundan sonraki bin yılda, dinî inançların dünyadaki 
adalete yeniden cevaz verecek şekilde düzenleneceğine 
inanıyorum. İnsanoğlu daima kendisini en kötü karanlık-
tan kurtarmayı bilmiştir. Batılılar bunu tek başına yapa-
maz çünkü kendi dinlerinin içini boşalttılar, bu aşamada 
﻿İslam dini, dönüşerek devreye girecektir.

Kitabınızda aydınların ‘tepeden inmeci’ tavrına karşı çı-
kıyorsunuz ama önerdiğiniz pek farklı değil. 500 ﻿aydın bir 
araya gelsin, geleceğe ilişkin bir rapor çıkarsın vb.
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Burada iki önemli kavram devreye giriyor: Rasyonel 
﻿otorite ve irrasyonel ﻿otorite. Rasyonel ﻿otorite bilenin 
bilmeyen üzerindeki otoritesidir. Zaman içinde kendini 
ortadan kaldırır çünkü bilenler bilmeyenlere öğretirler. 
Kitlelerin zaman, mekân ve terkibini ancak ﻿aydın yorum-
layabilir.

Romanınızda bir olay örgüsü var. Ama ağırlık, ﻿Rodop-
lu’nun çeşitli konulardaki düşüncelerine ayrılmış. Niye ﻿ro-
man?

﻿Thomas Mann’ın yazdıkları, ﻿Balzac’ın yazdıkları niye 
romansa, ondan ﻿roman. Çok güncel olduğu için şimdi size 
tuhaf gelebilir ama 50 yıl sonra bakılınca niye ﻿roman ol-
duğu anlaşılacaktır. 1972-2000 yılları arasında bir insanın 
bir odadan ülkesine ve dünyaya bakarken duyduğu hüzün 
anlatılıyor burada. Kitabım şu anki güncel Türk edebi-
yatından farklı ama ﻿Doris Lessing’in yaptığından çok da 
farklı değil.

Ama ﻿edebiyat ne anlattığın kadar, nasıl anlattığınla da 
ilgilidir. Oysa sizin romanınızda, anlatım sorunları üzerinde 
pek durulmamış gibi. Zaman-mekân ilişkisinde kopukluklar 
var.

Çağımız ﻿sinema çağı artık, o tekniği kullanırsın. Ben 
bugünü yazacağım. Kendilerini odalarına kilitleyenlere 
inanmıyorum. Belki de artık sahici romanın sırası geldi. 
1970-80 arası ﻿şiir yazanlara bakıyorum. Kuştepe’yi bile 
beyaz bulutlarla anlatıyorlar. Burada bunca şey olurken 
bunları yazmamak ancak yabancılaşmayla açıklanabilir. 
Bu yabancılaşmayı bir tek ﻿Nâzım Hikmet’in aştığını düşü-
nüyorum.

Sessizliğe hiç de yer verilmemiş kitabınızda.
Yapmayın, kitabın asıl kahramanı Mehmet, sessiz. Di-

ğer romanlar da ortaya çıktığında daha iyi tanıyacaksınız 
Mehmet’i. Dört ayrı ucu aynı anda yaşıyor Mehmet. İlk 
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kitap ﻿entelijansiya, ikincisi ﻿Batı, üçüncüsü ﻿Kürt meselesi 
ve dördüncüsü de iş dünyası. Herkes gibi bir adam Meh-
met! Son 50 yılın mihnetini çekmiş bir adam. Anlamaya 
çalışıyor. Ben onu ‘﻿solcu’ yaptım ama rahatlıkla ‘ülkücü’ 
de yapabilirdim. Dizi bittiğinde 2000 yılının Türk insanı 
ortaya çıkacak. Niye böyle bir kitap yazdım? Onu da söyle-
yeyim. Doğrusu ben 1862’de ﻿Duyun-u Umumiye kuruldu-
ğu zaman bir insanın ne hissettiğini, ne yaşadığını bilmek 
isterdim. Onun için “﻿Türkiye bugün okumazsa mutlaka 
okuyacaktır!” diyoruz. Bu bir slogan değil, bir iddia. Desin-
ler ki, o zaman birileri bunları sorguluyormuş. Bunu ancak 
﻿roman verebilir. Bu hüznü ve acıyı.

Kitabınızdaki “﻿disko” bölümü de ilginç. İnsan, diskoya gi-
ren ﻿Rodoplu’nun, 1990’larda yaşayan bir ﻿entelektüel değil 
de, zaman arabasıyla Orta Çağ’dan gelmiş bir keşiş olduğu-
nu düşünebilir.

Disko, nekrofili üzerine kurulu da ondan. Diskoya ve civ-
civ ezenlere duyduğum öfke, nekrofilyanın yansımasında 
ortaya çıkan bir öfkedir. Terbiye, iyilik gözeterek olur. Ya-
ratıcılık, ﻿kötülük yaratan; bunu çeşitleyen bir ﻿eylem göste-
riyorsa ona katılmam. İnsanların içlerinden geleni yapma-
ları, ille de kendi iyilikleri ve mutlulukları için yapacakları 
şeyi yaptıkları anlamına gelmez. Rasyonel ﻿otorite bunu 
getirebilir. Canı istediği için 16 yaşında bir çocuğun ﻿LSD 
içmesine izin verilemez. Çünkü ﻿LSD kromozomları bozar.

Peki, ya her şeye rağmen içmek istiyorsa?
Tabii, iki şık var: İzin verirsin ya da karşı çıkarsın. Ama 

şu var: Hiçbir şey yaşamdan daha önemli değildir.
İnsan intiharı seçebilir, öyle değil mi?
Cenazesi namazsız gider; gitmemeli. Dünya karanlık ile 

aydınlığın çarpışmasıdır. Kaldı ki insanın kendi bedeni de 
en az karşısındaki kadar önemlidir. “Başkasına zarar ver-
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mesin de, ne halt ederse etsin!” olmaz. Kullandığı yöntem 
ne zaman nekrofilik olur, ona bakmak lazım.

Bu söylediğinizle ﻿faşizm arasında nasıl bir ayrım var?
Prince denilen herif bir küçücük civcivi öldürecek ve 

ben civcivin yaşama hakkını o pis herife bırakacağım. Ha-
yır, bırakamam. Eğer bunun adı faşizmse, hodri meydan. 
Tabii bu her şeyi kurtarabilirsin demek değil. Ama aydın-
lıktan yanaysan alacağın tedbirler var.

Dünyada aydınlık ve karanlık gibi net ayrımlar olduğu-
na inanıyor musunuz?

Bence her şeye rağmen çok net. O kadar net ki kadınlar 
çocuk doğurduğu sürece bu ayrım olacaktır. Ve aydınlığa 
döndüğün andan itibaren bunu engelleyecek şeylere tavır 
alıyorsun.

Kitabın bir yerinde, Prince’i “ibnelerin ibnesi” diye nite-
liyorsunuz. Bu söylem eşcinsellerden pek hoşlanmadığınızı 
gösteriyor. Yanılıyor muyum?

Hayatın idamesine terstir. Ama zarar vermiyorsa olabi-
lir. Ben bunun özendirilmesini istemem. Prince gibi biri-
nin, bunu özendirecek şekilde ortaya çıkmasını istemem. 
“Bu, geneli tehdit etmiyor; kenarda bir şey!” diye, müda-
hale etmemek de olmaz. Yasaklayan bir şey olarak değil 
ama arkanı dönmek her zaman kolaydır. Kötülük, vahşet, 
işkence ballandırılmamalı.

Romanla ﻿Batı’ya sesleniyorsunuz ama ﻿Batı’da bu tür ﻿ro-
man yazılmıyor, okunmuyor artık. ﻿Kafka ve ﻿Beckett’ten son-
ra yazın alanında yeni bir serüven başladı.

Bir kere ﻿Kafka’yı toplumcu sanata koyacaksın. ﻿Kaf-
ka bir uyarıdır. Sorunuza gelince ben ﻿Kafka’dan daha iyi 
olmak istedim. Daha da iyiyim. Bende, onda olmayan bir 
şey var: ﻿İslam, ﻿Doğu, ﻿Asya tortum var benim. Ben kıtayım. 
Sonuçta dönüp ﻿Kafka’nın başını okşarım. ﻿Batı medeniyeti 
kullanmak ve tüketmek üzerine kurulu. Benim medeniye-
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tim başka. Benden böcek çıkmaz, böceği kenara atarım. 
Ben ﻿Kazancakis’i severim mesela. Yaşama dönüktür.

Bir ﻿roman kurgusu içinde niçin gerçek isimler kullanma 
ihtiyacı hissettiniz?

Delil oldukları için. Onlar benim delillerim. İkincisi de 
kıvırtmak istemedim. Şu dönemdeki Türk insanının bun-
lara yeniden bakmasını istedim. Bu yazarlar, benim kita-
bımdan sonra yeniden okunacaktır. Bir de “﻿mış gibi” yap-
mak istemedim. Türk aldatmacısı olmak istemedim.

[Nokta, 29 Mart 1992]
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KELAM HAYSİYETTİR

“﻿Or’da Kimse Var mı?” serisinde ﻿Türkiye’nin yakın tarihi 
ele alınıyor; ﻿felsefi, tarihî, sosyal birçok olgu ve olay tartı-
şılıyor. Politikacılardan “﻿aydın”lara kadar ünlü simalara 
rastlanıyor. Romanın girişinde şöyle bir kayıt düşülemezdi 
herhâlde: Bu kitapta anlatılan kişi ve olayların, gerçek ha-
yattaki kişi ve olaylarla hiçbir ilgisi yoktur.

Elbette düşülemezdi. Benim romanımın arka planı 
1970-90 dönemi toplumu. Referanslarım, hâliyle o döne-
min insanları. Yaptığım çok özgün bir şey de değil. ﻿Dos-
toyevski de sahici insanlara gönderme yapmıştı. O isim 
vermemişti, ben verdim çünkü ﻿Rodoplu’nun tepkilerinin 
muğlak bir tarafı kalmasın istiyordum.

Okurlarınız Günay ﻿Rodoplu ve Alev Alatlı arasında öz-
deşlik kuruyor. Daha önceki telefon konuşmalarımızda ben 
de böyle bir ikilemi yaşadım. Ne dersiniz; kendinizi, kendi 
yaşamınızı mı yazıyorsunuz?

Son tahlilde her romancı “kendisini” yazar. “Günay ﻿Ro-
doplu, Alev Alatlı mıdır?” sorusuna gelince; ﻿Rodoplu, Meh-
met ne kadar Alev Alatlı’ysa, o da o kadar Alev Alatlı. ﻿Yase-
minler Tüter mi, Hâlâ?’daki Eleni Naciye kadar Alev Alatlı 
ya da ﻿İşkenceci’deki işkenceci kadar Alev Alatlı. Bence bir 
romancı, kurguladığı karakterlerini “sahici” kılabildiği ka-
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dar iyi bir romancıdır. Doğrusu, bunu başardığımı görü-
yorum. Ama bir ipucu vereyim. Dörtlüyü okuduktan son-
ra ﻿Rodoplu’nun “﻿Türkiye” olduğunu göreceksiniz. “﻿Or’da 
Kimse Var mı?” birinci kitabın son aşama olduğu bir “flash 
back” üslubunda yazılmıştır. Kadının ilk sevgilisi bir ﻿Ülkü-
cü -bu, ﻿Türkiye’nin uluslaşması dönemini simgeler; sonra 
Şiran ve Mehmet gelirler- “70’lerin ruh hâli; daha sonra 
da sosyal demokratlarla, yani Şafak Özden’le flört. Tabii 
bu arada bitmez tükenmez uğraşımız: ﻿Batı. Bu dörtlünün 
tezi, tıpkı ﻿Rodoplu gibi hiçbir şey öğrenmediği, “Viva” diye 
diye kendisini büyük heyecan ve safdillikle “Muerte”ye 
mahkûm ettiğidir.

Sizce ﻿roman “﻿bilimsel” bir araştırmaya kaynaklık ede-
bilir mi? Kitaplarınızda çeşitli alanlara ilişkin o kadar çok 
veri sunuluyor ki, okurken sosyolojik bir araştırma, ﻿felsefi 
bir metin ya da bir tarih kitabı okuduğu hissine kapılıyor in-
san. Tabii bunları söylerken sanatsal boyutunu, edebi özel-
liklerini göz ardı etmek istemiyorum romanlarınızın.

Bence evet. Bir ﻿roman ﻿bilimsel araştırmalara kaynaklık 
edebilir. Sadece “evet” de değil. Klasik olmak gibi bir mese-
lesi varsa, edebilecek şekilde donanımlı olmalıdır. Kaldı ki, 
hiçbir sosyal bilim, sosyal bilimcilere terk edilmemelidir. 
Aynı şeyi fen bilimleri için dahi söyleyebilirsiniz. Zaten, 
gerek edepten gelen “edebiyatın”, gerekse litteratura’nın 
aslı budur. Bakın, kendini beğenmişlikle itham edilme pa-
hasına, ben çağıma tanıklık etmek, çağımın dönüşmesinde 
pay sahibi olmak istiyorum. Bir yazar olarak “devleşmek” 
istiyorum açıkçası. Devleşmek ve ﻿Sartre’la, ﻿Kafka’yla, ﻿Gor-
ki’yle aşık atmak! İyi mi?

Romanlarınızda birçok kitaptan; ﻿Edward Said, ﻿Rafet 
Ballı, ﻿Ahmet Hamdi Dinler ve benzeri yazarlardan doğru-
dan alıntılar yapıyorsunuz. Bir inceleme-araştırma kitabı 
da olabilirdi bu. Neden romanı seçtiniz?
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Bu sorunuzun cevabını az önce verdim sanıyorum. Şöy-
le düşünün: Benim Şiran Ören’imi acılarıyla, özlemleriyle, 
zaaflarıyla Rafet’in kitabının neresine yerleştirebilirsiniz? 
Rafet, “ne olduğunu” yazar; ben “olanın, neden öyle oldu-
ğunu.” O, verileri getirir; ben yorumlarım. Onun, örneğin 
“Beş Parçacılar”ı bir örgüttür, şemadaki yerini alır; benim 
“Beş Parçacılar”ım ise bir grup delikanlı. Bilmem anlata-
biliyor muyum? Benim için neyin nasıl oluştuğu, oluştuğu 
şeyden daha önemlidir. Bu bakış açısının cevabı da ancak 
﻿roman olur. Salt tarih yetmez, salt ﻿politika yetmez. Psiko-
loji, ﻿sosyoloji, felsefe, ﻿estetik, ﻿sanat, iklim vs. vs. yazarın 
ulaşabildiği her dal, devreye girmek zorundadır.

﻿Rodoplu’nun italik konuşmaları gibi, birçok ﻿kelime ve 
kavramı tırnak içine alma gereği duyuyor insan. Her alan-
da bir kavram kargaşası yaşanıyor. Kelime ve kavramlara 
gerçek anlamlarını verecek ‘Konfüçyüsler’ mi bekleyeceğiz?

Entelektüel donanımımızı zenginleştirdiğimiz, asgari 
bir ﻿entelektüel düzeyde buluştuğumuz zaman kurtula-
cağız. O zamana kadar, tıpkı hekim karşısında bir hasta 
gibi çaresiziz. Hekim bir yığın semptomu, bir yığın tıbbi 
terim sıralayacak; biz ne dediğini anlamayacak ama ver-
diği ilacı içip oturacağız. ﻿Rodoplu’nun sıkıntısı, hastalığı 
yorumlamaktan öte; “neden öyle yorumladığını da açıkla-
mak zorunluluğunu hissediyor olması”dır. Oysa tıpta daha 
kolaydır. Hiçbir doktor ülser ilacı verirken, bir de ilacın 
formülüne müdahale etmek gibi bir zorunluluk hissetmez.

﻿Türkiye’de bugün için bir “﻿bilgi birliği”nden söz edilebilir 
mi? Umutlu musunuz?

﻿Türkiye’de ne yatay ne dikey bilgi birliğinden söz et-
mek mümkün. Her toplumsal birimin bilgisi ayrı olduğu 
gibi, bir de bilgi seviyesi farkı var ki olacak iş değil. Bun-
lar ulaşılamayacak şeyler değil ama henüz gündemde bile 
olamayınca neye göre umutlanacaksınız?
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Günay, ideolojilere mesafeli yaklaşıyor. Belirli bir amaca 
hizmet etmeyen, işlevsiz bir bilginin malumatçılıktan/istif-
çilikten farkı ne?

Doğru. ﻿Rodoplu, ideolojilere mesafelidir. Hatırlayacak-
sınız, “Esasen bunların hepsi uydurma.” der. “Samanyolu 
galaksisinin güneş sisteminin kokuşan bir gezegeni olan 
dünyada, insanoğlu insanoğluna kısacık bir süre için te-
ğettir. Sonra herkes meçhulüne yollanır. Bir başına.” İnsa-
noğlunun insanoğluna teğet geçtiği ve ömür dediğimiz o 
kısacık sürede atalarımız ellerimize birer “harita” tutuştu-
rurlar. Bu haritalarda kimliğimiz, konumumuz, ne yapma-
mız, neyi hedeflememiz gerektiği anlatılır. Bizler de onla-
rı belleriz. Sonra haritaları bizimkilere benzemeyenlerle 
karşılaşır, bu defa da “Benim haritam daha ﻿doğru!” diye 
kavgaya girişiriz. Bakın, insanoğlu içinde bulunduğu bu 
âlemi bir biçimde yorumlamak zorundadır. Eyvallah. Ey-
vallah da, en ﻿doğru yorumun kendisininki olduğu inancı 
mesnetsizdir. Bu, işin bir yanı. Öte yanı da, yorumun yani 
bilgiler bütününün faydaya yönelmesi. Faydaya yani insa-
noğlunun o küçücük ömrünün esenliğine. Çünkü türdeşle-
rimiz için zaten bundan başka bir şey yapamayız. Ha, o da 
yoksa bilgi dediğimiz şey üstüne üstlük bir de işlevsizse, 
“ört ki ölem!”

﻿Doğu-﻿Batı tanımlamanızı öğrenmek istiyorum. Nedir bu 
iki kültürü ya da dünyayı birbirinden ayıran etkenler?

En kısa yoldan tanımlamam gerekirse, günümüz ﻿Batı’sı 
sistematikleştirilmiş bir toplumdur. ﻿Doğu, öyle değil. ﻿Ba-
tı’yı tanımlayan; az önce konuştuğumuz ve bizde olmayan 
yatay ve dikey “﻿bilgi birliği”dir. Ne ki bu “birlik” de ken-
di kötülüğünü kendi içinde taşır. Çünkü sahici muhalefeti 
ortadan kaldırır. Herkesin “﻿doğru”su aynıdır; su geçirmez 
bir “﻿doğru” mutabakatı vardır. Bizde de neredeyse tam 
tersine, herkesin “﻿doğru”su kendine bir ﻿kaos yaşatıyor. 
Beğen, beğendiğini al.




