




SAİT FAİK ABASIYANIK
18 Kasım 1906’da Adapazarı’nda doğdu. Varlıklı bir aile içinde büyü-
dü. Yabancı dilde eğitim veren Rehber-i Terakkideki ilköğreniminin 
ardından iki yıl Adapazarı İdadisine devam etti. 1926’da ailesiyle be-
raber İstanbul’a taşındı. Ortaöğreniminin bir bölümünü İstanbul Er-
kek Lisesinde okudu ve geri kalanını da disiplin cezasıyla gittiği Bursa 
Lisesinde 1928’de tamamladı. Aynı yıl İstanbul Üniversitesi Edebiyat 
Fakültesi Türkoloji Bölümüne yazıldı. İki yıl sonra babasının isteğiyle 
ekonomi öğrenimi için İsviçre’nin Lozan ve oradan Fransa’nın Gre-
noble şehrine gitti. Burada gördüğü düzensiz eğitim ve yaşadığı bo-
hem hayatı yüzünden babasının geri çağırmasıyla diploma alamadan 
1934’te Türkiye’ye döndü. Ancak Fransa’da kaldığı dönem onun sana-
tı ve edebiyatı üzerinde etkili oldu. Yurda döndükten sonra bir süre 
Halıcıoğlu Ermeni Yetim Mektebinde Türkçe öğretmenliği yaptı. Ba-
basının verdiği sermaye ile açtığı ticarethaneyi yürütemedi. Adliye 
muhabiri olarak Haber gazetesine mahkeme röportajları hazırladı. 
1939’da babasının vefatı üzerine geride kalan mülklerin geliri ve ya-
zılarıyla geçindi. 1942’de kısa bir süre muhabirlik yaptı. Sait Faik’in 
ilk şiiri Mektep dergisinde 1925’te, ilk yazısı “Uçurtmalar”, Milliyet 
gazetesinde 1929’da yayımlandı. 1934’ten itibaren bütünüyle hikâye-
ye eğildi. Bu türde çığır açtı, 11 Mayıs 1954’te öldü ve Zincirlikuyu 
Mezarlığı’nda toprağa verildi. Sait Faik modern edebiyata hizmetle-
rinden dolayı Mayıs 1953’te ABD’deki uluslararası Mark Twain Der-
neğinin onur üyeliğine seçildi.
Hikâye ve roman türündeki eserleri şunlardır: Semaver (1936), Sar-
nıç (1940), Şahmerdan (1940),  Medar-ı Maişet Motoru (1944), 
Lüzumsuz Adam (1948), Mahalle Kahvesi (1950), Havada Bu-
lut (1951), Kumpanya (1951), Havuz Başı (1952), Son Kuşlar (1952),  
Kayıp Aranıyor (1953) Alemdağ’da Var Bir Yılan (1954), Az Şeker-
li (1954) ve Kayıp Aranıyor (1953). Şiirlerini Şimdi Sevişmek Vakti 
(1953) kitabında topladı. Georges Simenon’dan Yaşamak Hırsı (1954) 
romanını çevirdi. Yazı ve röportajları farklı isimler altında bir araya 
getirildi.
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SUNUŞ

Cumhuriyet devri Türk öyküsünde çığır açan Sait 
Faik’in ilk öyküsü “Uçurtmalar”, 1929 yılında Milliyet 
gazetesinde yayımlanmıştır. 1929’dan ölümüne kadar 
ömrünü bilhassa öyküye adayan yazarın toplamda on 
bir öykü kitabı vardır. Bunlardan sadece Az Şekerli onun 
ölümünden sonra kitaplaşmıştır. Kırk sekiz yıllık ömre 
sığan eserlere baktığımızda Sait Faik için velut bir isim 
demek pekâlâ mümkün.

Sait Faik Abasıyanık öykü dünyasını ele alan isim-
ler genelde onun öykücülüğünü üç dönemde ele alırlar. 
Semaver, Sarnıç, Şahmerdan’ı içine alan ilk dönem Sait 
Faik öykülerini daha realist ve Maupassant tarzında ele 
alan araştırmacılar, Lüzumsuz Adam, Mahalle Kahvesi, 
Havada Bulut, Kumpanya, Havuzbaşı ve Son Kuşlar’ın 
içinde yer aldığı dönemi daha çok Çehov tarzı öyküler 
bağlamında değerlendirirler. İlk grupta yer alan son ki-
tabın yayın tarihi 1940’tır. İkinci grupta yer alan ilk kitap 
ise sekiz yıl sonra basılır. Bu arada Sait Faik’in bir arayış 
içerisinde olduğu düşünülebilir. Sait Faik’in ismini öykü 
tarihimizde kalıcı kılan öyküler bu ikinci dönemde kale-
me alınmıştır. Bir de son dönem diye ifade edilen devre 
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var. Onun âdeta şaheseri sayılan Alemdağ’da Var Bir Yı-
lan kitabı bu son dönem ürünüdür.

Kimi eleştirmenler Sait Faik’i öncesiz bir yazar gö-
rürler. Esasında böyle midir, Sait Faik kendisinden ön-
ceki yerli ya da yabancı öykü birikimlerinden etkilen-
miş midir, bununla ilgili ciddi çalışmalara rastlamadım. 
Memduh Şevket’in temsil ettiği Çehov tarzını bir üst 
noktaya taşıdığı hususu apaçık bir gerçektir. Öte yandan 
öykü dili hususunda da çığır açtığı ortadadır. Fakat bazı 
öykülerindeki duyarlılık hususuna gelince sanki Refik 
Halit’ten izler görmek mümkündür. Refik Halit, top-
lumcu gerçekçi edebiyat anlayışıyla bir ilgisi olmadan 
ezilen ve sömürülen insanı ele alır bazı öykülerinde. Bu 
anlamda Sait Faik’in Refik Halit’ten etkilenmiş olması 
muhtemeldir. Fakat şöyle bir gerçek ise apaçık ortada-
dır. O yaşadığı dönemde gençleri etkilemiş bir büyük 
öykücüdür.

Sait Faik kitaplarının biri hariç diğer onunda kitaba 
ismini veren öykü aynı zamanda kitabın ilk öyküsü ve 
yazarın iyi bir seçim yaptığı düşüncesindeyim. Sadece 
Alemdağ’da Var Bir Yılan isimli kitabında ilk öykü kita-
ba ismini veren öykü değildir.

Sait Faik hem günlük hayatında hem de eğitim haya-
tında düzensiz bir insandır. Onun öykülerindeki insan-
lar da böyledir. Bilhassa anlatıcının birinci kişi olduğu 
öykülerde bu özelliği görmek mümkün. Bu anlamda 
Sait Faik’in öyküsü ile hayatı iç içe geçmiştir diyebiliriz. 
Öykülerinin farklı şehirlerde, adalarda, Beyoğlu civa-
rında, denizci kahvelerinde, denizde, denizcilerle iç içe 
geçmesi hayatıyla öyküsünün iç içe geçtiğinin en bariz 
göstergesidir. Fakat o serazat aynı zamanda düşünceli-
dir. Öykülerini okuduğumuzda insana ne kıymet verdi-
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ğini, doğaya ve diğer canlılara dair endişeler taşıdığını 
kısacası bazı dertlerinin olduğunu görürüz.

Sait Faik’in öykülerinde çok kültürlülük vardır. 
Mekân olarak Bursa, Adapazarı ve İstanbul’da geçen 
öykülerde köylüler, şehirli küçük insanlar, farklı kültür-
lerden insanları ve onların yaşam biçimlerini görürüz. 
Hatta şunu da söyleyebiliriz: Bütün öyküleri okundu-
ğunda sadece bir yahut iki öyküsünde ezan, namaz gibi 
kelimelerin geçtiğini görürüz. Bu tespiti elbette öteki-
leştirmek için yazmıyorum. Onun hayatıyla öyküsünün 
iç içe geçtiğini ifade eden yargıyı desteklemek için ya-
zıyorum.

Sait Faik öykülerinin en dikkat çekici özelliği hiç şüp-
hesiz dilidir diye düşünüyorum. Bazı yanlış kullanımlar 
olsa da onun öykülerinin şiirsel, akıcı bir özelliği vardır. 
Okur bazen sadece dili için bile Sait Faik öyküsü oku-
duğunu düşünür. Samimi, doğal, canlı bir Türkçe vardır 
Sait Faik öykülerinin.

Sait Faik bir İstanbul öykücüsü olduğu kadar bir o 
kadar da Bursa öykücüsüdür. Edebiyatımızda şiirleriy-
le, roman ve öyküleriyle İstanbul’la özdeşleşen isimler 
var. Şiirde Yahya Kemal, romanlarıyla Selim İleri gibi. 
Öyküde de Sait Faik bu sıfatı hak eden biridir. Sait Faik 
öykülerinde İstanbul’dan sonra en fazla Bursa’ya yer ve-
rir. Birkaç kitabına serpiştirilmiş yedi sekiz öyküsünde 
Bursa geçer. Bursa dışında bir ya da iki öyküsünde de 
Adapazarı geçer onun öykülerinde.

Sait Faik öykülerini zaman zaman dönüp bir daha 
okurum. Öncellikle onun insan ve doğa olan hassasiyeti 
beni kurduğu öykü dünyasına çekiyor. İkincisi pek çok 
öyküsünde bulunan muhteşem sonlar. Sait Faik öykü-
lerinin çoğunun sonu hem şiirsel cümlelerle hem de 
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okura bir alan bırakacak şekilde son bulur. Ayrıca onun 
öykü dilini önemsediğimi vurgulamak isterim. Ama 
mekân olarak Bursa’yı tercih ettiği öykülerini de ayrıca 
seviyorum.

İpekli Mendil’e Dair

Sait Faik Abasıyanık öykülerinden bir seçki hazırla-
mak işi gündeme geldiğinde hiç tereddütsüz bu seçki-
nin adının İpekli Mendil olması gerektiğini düşündüm. 
“İpekli Mendil” elbette Sait Faik’in en iyi öyküsü değil 
ancak onun iyi öykülerinden biridir. On altı yıldır Bur-
sa’da yaşıyorum ve derslerine ilk kez girdiğim bütün 
Bursa çocuklarına ilk dersimde bu öyküyü okudum. 
Çünkü “İpekli Mendil” içinde Bursa olan en iyi Sait Faik 
öyküsüdür.

Bu seçkide onun sekiz kitabından toplam yirmi öy-
küye yer verdim. Havada Bulut kitabı Sait Faik’in birbi-
riyle ilintili öykülerden oluşan kitabı olduğu için oradan 
bir öyküyü seçkiye dâhil etmedim. Ayrıca o kitaptaki 
öyküleri pek sevemediğimi de söylemek isterim. Kum-
panya kitabı bilhassa kitaba ismini veren öykü iyi bir 
öykü. Lakin kitaptaki üç öykü de uzun olduğu için Kum-
panya’dan da seçkiye öykü almadım. Bir de ölümünden 
sonra yayınlanan Az Şekerli’den öykü almadım seçkiye.

İpekli Mendil adını verdiğim seçkideki öykülerin 
çoğu Semaver, Mahalle Kahvesi ve Alemdağ’da Var Bir 
Yılan isimli kitaplardan alındı. Bu eserlerin her birinden 
dörder öykü aldım. Bu da en beğendiğim kitapların bu 
dört kitap olduğunu gösteriyor. Öte yandan dikkat edi-
lirse seçkiye yer alan öykülerin içinde bulunduğu sekiz 
kitaba ismini veren öyküler de seçkiye yer aldı.
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İpekli Mendil seçkisinde yer alan öyküleri seçerken 
lise çağındaki öğrencilerimin görüşlerini dikkate aldım. 
Ortak beğenileri dikkate alarak bu seçkiyi oluşturdum. 
Umarım Sait Faik dünyasına giriş için iyi bir başlangıç 
olur İpekli Mendil öykü seçkisi. Öykülerin seçilmesinde 
görüş beyan eden ve metinlerin gözden geçirilmesi hu-
susunda destek sunan öğrencilerime teşekkür ederim.

Bursa, 2025
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İpek fabrikasının geniş cephesi ayla ışıldadı. Kapının 
önünden birkaç kişi acele acele geçtiler. Ben isteksiz, 
nereye gideceği meçhul adımlarla yürürken kapıcı, ar-
kamdan seslendi:

-Nereye?
-Şöyle bir gezineyim, dedim.
-Cambaza gitmiyor musun?
Cevap vermediğimi görünce ilave etti:
-Herkes gidiyor. Bursa’ya daha böylesi gelmemiş.
-Hiç niyetim yok, dedim.
Yalvardı, yalvardı, beni fabrikayı beklemeye razı etti. 

Biraz oturdum, bir cıgara içtim, bir türkü söyledim. 
Sonra canım sıkıldı. Ne etsem, dedim, kalktım, kapıcı 
odasındaki çivili bastonu aldım, fabrikayı dolaşmaya 
çıktım.

Kızların çalıştığı kozahaneyi geçer geçmez bir pıtırtı 
işittim. Cebimdeki elektrik fenerini yaktım. Etrafı tara-
dım. Fenerin uzanan gür ışığında kaçmaya çabalayan iki 
çıplak ayak gözüktü. Arkasından seğirttim, kaçanı ya-
kaladım.
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Kapıcı odasına hırsızla beraber girdik. Kapıcının sarı 
ışıklı fenerini yaktım. Ay bu ne küçük hırsızdı böyle! 
Ellerimin içinde kırarcasına sıktığım eli ufacık. Gözleri 
pırıl pırıl. Neden sonra gülmek için, hem de katıla katıla 
gülmek için ellerini bıraktım.

Bu sefer küçücük bir çakıyla üzerime hücum etti. Ve 
çapkın beni küçük parmağımdan yaraladı. Sımsıkı yaka-
ladım keratayı. Ceplerini aradım. Bir parça kaçak tütün 
ve yine aynı sıfatlı bir iki cıgara kâğıdı, temizce bir men-
dil buldum. Kanayan parmağıma onun kaçak tütünün-
den bastım; mendili yırttım ve elimi ona bağlattım. Ka-
lan tütünle de iki kalın cıgara sardık, ahbapça konuştuk.

On beş yaşında vardı. Hani böyle şey âdeti değildi 
ama gençlik işte! Birisi ondan ipekli mendil istemişti, 
hani canım anlarsın ya, âşıklısı, sevdalısı, komşu kızı 
işte! Para da yok ki gidip çarşıdan alsın. Düşünmüş ta-
şınmış aklına bu çare gelmiş. Ben:

-Peki, dedim, imalathane bu tarafta sen aksi tarafta 
ne arıyordun?

Güldü. İmalathanenin nerede olduğunu o ne bile-
cekti.

Birer de benim köylü cıgarasından yaktık, iyice ah-
bap olmuştuk.

Halis Bursalı’ydı, doğma büyüme. İstanbul’a değil 
Mudanya’ya bile koca ömründe -bunu söylerken yüzü-
nü görseydiniz- bir defacık inmişti.

Emir Sultan’ da, ay ışığında, kızak kaydığımız za-
manlar benim de aynı bu tonda, bu kıvamda arkadaş-
larım olmuştu.

Eminim ki bunun da onlar gibi uzaktan sesini duy-
duğum Gökdere’nin havuzlarında derisi karardı. Biliyo-
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rum ki, mevsim mevsim meyvelerin kabuğunun rengini 
alıyor.

Baktım, yeşil üst kabuğu düşmüş bir ceviz esmerli-
ğiyle esmerdi. Yine bir taze ceviz beyazlığıyla beyaz ve 
gevrek dişleri vardı. Ben bilirim, yazın başlangıcından ta 
ceviz mevsimine kadar Bursa çocuklarının yalnız elleri 
erik ve şeftali, yalnız çizgili manitalarının kopmuş düğ-
melerinden gözüken göğüsleri fındık yaprağı kokar. O 
sırada kapıcının saati on ikiyi çaldı. Neredeyse cambaz 
bitecekti.

 -Kaçayım, dedi.
Onu ipekli mendili vermeden gönderdiğime müte-

essir düşünürken dışarıda bir gürültüyle silkindim. Ka-
pıcı söylene söylene odadan içeri giriyordu. Arkasından 
da hırsız...

Bu sefer ben kulaklarını çektim. Kapıcı çıplak taban-
larını ince bir söğüt dalıyla epey haşladı. Bereket patron 
orada yoktu. Yoksa vallah onu polise verirdi. “Bu yaşta 
bir çocuk hırsız! Efendim, hapishanede yatsın da akıl-
lansın,” diyerek.

Çok korkuttuk, ağlamadı. Gözleri ağlamaya hazır 
çocukların gözlerine döndü ama dudaklarında ufacık 
bir titreme gözükmedi ve kaşları sabit, kararlı hallerini 
hiç bozmadılar. Yalnız biraz rüzgârlıydılar.

Bırakınca azat edilmiş bir kırlangıç gibi fırladı. Ay 
ışığını ve mısır tarlasını keskin bir kanat gibi sıyırarak 
kaçtı gitti.

*
Ben o zamanlar malların istif edildiği imalathanenin 

üstündeki bölmede yatardım. Odam ne güzeldi. Hele 
mehtaplı gecelerde ne şirin olurdu.
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Tam pencereme yakın bir dut ağacı vardı. Ay ışığı 
dut yapraklarından süzülür, odaya pare pare dökülürdü. 
Aşağı yukarı yaz kış pencereyi açık bırakırdım. Ne serin, 
ne tuhaf rüzgârlar eserdi. Vapurlarda da çalıştığım için 
rüzgârları kokularından lodos, poyraz, karayel, günbatı-
sı diye tefrik eder, tanırdım. Ne rüzgârlar battaniyemin 
üzerinden acayip birer rüya gibi gelip geçtiler.

Uykum çok hafiftir. Sabaha yakındı. Dışardan bir gü-
rültü geliyordu. Adeta dut ağacında birisi vardı. Kork-
muşum ki kalkamadım, bağıramadım. Tam bu sırada da 
pencerede bir hayal belirdi.

Oydu, yavaşça pencereden sıyrıldı. Benim önümden 
geçerken gözlerimi kapadım, dolapları karıştırdı. İstif-
leri uzun müddet alan talan etti. Sesimi çıkarmadım. 
Doğrusu bu cesarete karşı bütün malı alıp gitseydi sesi-
mi çıkarmayacaktım. Yarın patron:

-Ulan üstüne ölü toprağı mı serpilmişti, hayvan, diye 
kıçıma bir tekme, beni kovacağını bildiğim halde gık de-
medim.

Hâlbuki o, yine geldiği gibi bomboş, sessiz sedasız 
pencereden sıyrılıp gitti. Bu anda da bir dal çıtırtısı işit-
tim. Düşmüştü. Aşağıya indiğim zaman başına kapıcı ile 
beraber birkaç kişi birikmişlerdi.

Ölmek üzereydi. Sımsıkı kapalı yumruğunu kapıcı 
açtı. Bu avucun içinden bir ipekli mendil su gibi fışkırdı.

Ya... İyi, halis ipekli mendiller hep böyledir. Avucu-
nun içinde istediğin kadar sıkar, buruşturursun; sonra 
avuç açıldı mı insanın elinden su gibi fışkırır.

Varlık, 15 Nisan 1934, (Semaver)




